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Luzimar Goulart Gouvêa est l’auteur d’un ouvrage théorique, Monteiro Lobato e Mazzaropi

e o imaginário caipira (Casa da cultura, 2013), et de deux recueils de poésie, Poemas vagabundos

(Casa  Cultura,  2013)  et  A Poesia  usina (Casa  Cultura,  2013).  Il  travaille  actuellement  à  son

troisième recueil,  O Sagrado coração da terra1,  faisant appel aux ressources de la poésie pour

décrire trois quartiers ruraux de sa ville natales (Paraisópolis,  dans l’état  du Minas Gerais),  les

paysages, les personnes qu’il y a connu, leurs coutumes, leurs travaux, leurs jeux. Luzimar Gouvêa

est par ailleurs professeur de littérature à l’université de Taubaté, dans l’état de São Paulo2.

1 « Le Cœur sacré de la terre », encore inédit en portugais.
2 Pour  trouver  des  informations  suplementaires  et  pour  l'achat  de  ses  livres  adresser  un  courrier  à  l'auteur  :

<luzimarg@uol.com.br>.

mailto:luzimarg@uol.com.br


Son recueil  La Poésie usine3, qui n'a pas encore été traduit en français, et est orné d’une

belle  couverture  élaborée  par  Karina Dias  et  comporte  vingt-cinq  poèmes,  distribués  en  quatre

« stations » :  Remembranças  (« Souvenirs »),  Carnação  (« Carnation »),  Alumbramentos

(« Illuminations »)  et  Sagração (« Consécration »).  L’ensemble  se  structure  comme  un  projet

organique,  où  chaque  poème occupe  une  place  qui  lui  est  propre ;  les  deux  premières  parties

fonctionnent  de  concert,  accumulant  des  images  qui  créent  une  sorte  de  mémoire  artificielle  à

laquelle se réfère le lecteur des deux dernières parties.

En s’inscrivant  dans la tradition de la  poésie « mineira » (de l’état  du Minas Gerais)  et

mémorialiste, dont Carlos Drummond des Andrade est le plus éminent représentant, l’auteur évite

de caractériser de manière pittoresque la vie campagnarde : il écrit une poésie dense, saturée de

réélaboration du moi grâce à la mémoire. Dans cette réélaboration de la matière mémorielle, le

poète  dialogue  également  avec  l’écrivaine  Maria  Gabriela  Lhansol,  essayiste  portugaise  qui

recherche de nouveaux horizons en questionnant son identité portugaise.

Dans la première station, intitulée « Souvenirs », le moi lyrique laisse sa mémoire affluer

dans l’écriture. Ces flux viennent compléter la trame du livre. La relation avec la nature intime et

bucolique, avec les images, les relations et les éléments de la « roça » (l’espace rural), tels que les

merles, le fourrage, les rivières, construisent les soubassements qui seront par la suite explorés dans

le recueil, servant de points de fuite vers de nouvelles formes d’existence. Les premiers poèmes

recèlent une sorte d’innocence où transparaît la sensibilité du moi lyrique ; la nature, grâce à ses

paysages et aux êtres « du fin fond des bois », y joue le rôle de sujet ; la recherche du mot est mise

en avant :

Il est terrible de trouver
le  verbe  plein  chassant  la  substance  qualifiante
totale]
de tes noms, entre autres circonstances.
(2013 : 13)

Terrível é achar o verbo pleno a
caçar a substância adjetiva total de 
teus nomes, entre outras circunstâncias

Dans le poème « Nature », la nature est également qualifiée de « circonstance » : le temps

devient donc sujet à son tour. La nature n’est pas seulement un verbe – donc une manière d’être –,

elle est aussi moment. La nature comme sujet ouvre ainsi en son sein un point de fuite vers la

mémoire, constituant l’axe autour duquel se structure le recueil.

Ils se sont attroupés autour de mon âme
ces souvenir d’enfance.

Agregaram-se à minha alma
essas infantes remembranças. 

3 Titre en portugais : « A poesia usina ». 



Et, comme la courbe du chemin vaut le détour, 
ces rou-rous tissent des trames
qui, au soir, s’en reviennent.

E, por só valer a viagem a curva do caminho, 
esses rou-rous tecem enredos
que trazem refluxos à tarde (2013 : 15)

C’est le rythme de la mémoire qui dicte la logique de la cueillette, et ce rythme émerge peu à

peu de la succession de poèmes. Des images de routes et de chemins font leur apparition dans cette

première  partie,  aux  côté  d’éléments  rythmiques  caractéristiques  de  la  campagne,  comme  le

« monjolo4 » : 

Au bord du chemin, naissent des champs de fleurs

étiolées, 

où passe une harde de défunts anciens.

Et moi, non-açaí, poids d’autres essences,

je réédifie les fondations de tristesses inexplicables,

devenues pilon qui tape, tape, tape

comme une conscience 

(2013 : 15).

À  beira  da  estrada,  nascem  capins  de  estioladas

flores, 

por onde passa um tropel de antigos mortos. 

E eu, não-açaí, pesado de outras essências, 

reconverso o fundo de inexplicáveis tristezas, 

feito um monjolo batendo, batendo, batendo 

como uma consciência 

Toujours dans la première partie, la mémoire prend aussi la forme d’un exil, créant ainsi une

relation entre le petit garçon de la campagne et le moi lyrique citadin. Cette relation sera largement

explorée dans d’autres poèmes : 

J’étais un enfant
et même dans un intervalle de la mémoire
je connaissais les recoins de la petite rivière.5

La perspective est alors celle de la mémoire et de ses agencements propres ; ce sont les lieux

et les personnes qui passent devant elle et c’est la poésie, peu à peu construite à partir de la matière

verbale, qui tient le registre de leurs passages.

Les lieux (aujourd’hui disparus) étaient uniques
et assistaient au passage des eaux.6

De même que l’écriture capte les agencements de la mémoire, le personnage de l’enfant est

exploré dans ses manières d’être ; il correspond à une différence poétique ; sans être stéréotypé, il

renferme de nouvelles possibilités d’existence :

4 Le « monjolo » est une machine hydraulique caractéristique de l’espace rural brésilien : elle est composée d’une
lourde pièce de bois que le poids de l’eau accumulée fait basculer, écrasant ainsi comme un pilon des grains de
céréales ou de café.

5 « Eu era criança/e mesmo num interregno de memória/sabia os lugares do ribeirãozinho. » (2013 : 17).
6 « Os lugares (hoje passados) eram únicos/e assistiam à passagem das águas. » (idem).



Et donc cet enfant, vêtu de flanelle
entre les bambouseraies,
pas très loin des yeux de sa mère,
dans son illumination liquide7

Grâce  à  l’enfant,  le  moi  lyrique  transmet  d’autres  intensités,  qui  sont  dépourvues  de

caractéristiques humaines, par exemple un devenir-eau : 

Je suis l’eau destinée à visiter le monde
et la douleur de l’enfant mort
emplit mon existence de non-rivière.8

Les poèmes de la première partie fourmillent de ces agencements non-humains : ce n’est pas

seulement l’enfant et son devenir-eau, mais aussi des devenirs-paysages et des devenirs-être de la

nature qui forment des ensembles renvoyant à une manière de se souvenir qui accompagne le moi

lyrique.

Les poèmes construisent aussi des régions affectives situées dans le passé, qui prennent la

forme tangible d’épines douloureuses, permettant ainsi de recréer la perte de l’ami dans « Errant ou

épines ». Le poème s’ouvre avec la belle image d’un personnage penché à sa fenêtre et  qui se

demande, en regardant les étoiles, ce que signifient ces lumières qui, même arrivées au terme de

leur  voyage,  « sont  encore  là,  chaudes,  accoudées  au  parapet  de  nos  paupières !9 »  La  douleur

d’avoir perdu un ami est représentée par une image aux accents bergsoniens : un fil de la vie qui

altère les limites de l’instant. Pour Bergson, la vie est un flux et, paradoxalement, chaque être vivant

crée  une  sorte  d’enclos  qui  contient  le  flux  vital  et  permet  de  s’individualiser.  Chacun de  ces

instants constitutifs correspond alors à une retenue du flux vital.

L’inversion entre sujet et objet apparaît avec la description de la façon dont les choses extérieures

s’agencent d’elles-même. Cet agencement correspond à une fonction assumée par la poésie, qui

devient un théâtre des affects et un atelier de création de métaphores largement exploités dans la

première partie du livre :

Je ne sais pas pleurer. Peut-être est-ce
pour cela que j’aime autant la pluie.10

Dans la deuxième station, « Carnation », le thème de la mémoire est repris, mais comme si

son origine se trouvait dans les choses en elles-mêmes, extérieures au moi lyrique. La mémoire

7 « Assim também aquele menino, em flanela/entre os bambuzeiros,/não muito distante dos olhos de sua mãe,/no seu 
líquido alumbramento » (idem).

8 « Sou água levada a visitar o mundo / e a dor do menino morto / enche a minha vida de não-rio. » (idem).
9 « ainda estão aqui, / quentes, no parapeito de nossas pálpebras! » (2013 : 19).
10 « Não sei chorar. Talvez isto explique porque gosto tanto da chuva. » (idem).



dépend de certaines choses extérieures à elle, de la même façon que le corps dépend de la chair. Les

êtres avec lesquels le moi lyrique entre en interaction constituent la matière par rapport à laquelle le

moi  lyrique  existe,  individualisé.  Le  titre  même,  « Carnation »,  semble  lié  à  ces  mouvements

d’individuation, toujours en cours d’élaboration, jamais statiques.

Dans « Carnation », certains éléments de la première station sont repris et réélaborés, ils

servent à  agencer  les sensations et  à permettre les sentiments.  Ainsi,  les  chants savants de ma

mélancolie ne sont  possibles  qu'en passant  par  le  merle et  les  bambouseraies,  et  l'agencement

externe de l'objet, poétisé, est essentielle à la production du sentiment :

Les bambouseraies et leur intériorité de merles,
leurs chants savants de ma mélancolie.11

Le « réseau » formé par la première station, suspendu entre les souvenirs et le moi lyrique,

commence à être habité. Le rythme de la mémoire se stabilise avec la remémoration de l’arrivée de

la nuit campagnarde, qui se répète dans plusieurs poèmes. Elle correspond au moment où surgissent

les souvenirs et l’expérience, l’épiphanie et les peurs. Elle révèle les angoisses qui découlent de la

nécessité d’être en relation avec les choses afin d’atteindre des matières encore inconnues : 

Ainsi, comme lire dans les signes la liberté et la prison de toutes les choses.12

Ce  questionnement  adressé  au  signe  poétique  semble  se  refléter  dans  le  projet  de

« Carnation », puisque la poésie dépend des signes matériels pour pouvoir atteindre la liberté de

créer quelque chose par ailleurs inaudible.

La station « Carnation » commence par une marque temporelle, « Une fois... », ce qui insère

immédiatement le poème dans la forme prosaïque du causo13 et des formes simples de l’oralité, qui

sont largement présentes au quotidien dans les campagnes du Minas Gerais et relatent l’observation

de faits extraordinaires ayant cependant lieu de manière habituelle. La perspective est celle de la

mémoire racontée, comme si c’était elle qui permettait d’élaborer l’expérience. C’est ainsi que le

moi lyrique s’approche d’une pierre « de la même façon que l’on aborde l’inconnu »14 et décrit sa

forme, qu’il appréhende en train de se transformer. Le poème reprend un autre sujet récurrent dans

le recueil, celui de la révélation des secrets de l’existence, comme dans la « Machine du monde »,

de Carlos Drummond de Andrade.

11 « Os bambuzeiros e seu interior de sabiás seus insabidos cantos de minha saudade.” (2013 : 25).
12 « Assim como ler nos signos a liberdade e a prisão de todas as coisas. » (2013 : 25).
13 La forme simple causo est un genre de la littérature orale brésiliénne et est structuré à partir du point de vue des

paysans qu'en raccontant ses récits à la communauté, transforme l'expérience en une chose imanente, concrète,
importante et memorable.  (Sperber, S. F. [2009],  Ficção e razão: uma retomada das formas simples. São Paulo:
FAPESP, : 461).

14 « Como se acerca do desconhecido » (2013 : 23).



Et entre lichens et surprise,
au milieu du sentiment de reconnaissance
des choses déjà totalement finies
– comme la mort, par exemple –
(2013 : 23)

E entre liquens e surpresas, 
no meio do sentimento de reconhecimento 
das coisas já completamente acabadas
– como a morte, por exemplo –

Mais  cette  révélation  des  êtres  est  présentée  comme  immanente,  elle  suit  les  modes

d’existence de chaque chose observée, et transforme en poésie la manière de scander les signes des

choses. Ainsi, il n'existe pas de forces transcendantes qui pourraient expliquer les phénomènes, au

contraire, les révélations sur l’existence sont recherchées dans les façon d'être spécifiques de chaque

chose.  La  poésie  devient  une  sorte  de  technique,  qui  met  en  évidence  des  modes  d’existence

inconnus, défaisant toujours les chaînes d’affects et d’agencements du moi lyrique :

la fente révèle un intérieur,
un écho triste et étrange.
La terre, là, n’était rien de plus que quelques petits
grains, 
quelques pointes fragiles
et là, horriblement oubliés,
rarement visités,
quelques souvenirs d’enfance :
le bras arraché d’une poupée.

a greta revelava um interior,
 um oco triste e estúrdio. 
A terra lá era pouco mais que uns grãozinhos,
 umas poucas débeis verdes hastes
 e lá, horrivelmente esquecidas, 
de visitas esparsas,
 umas lembranças de infância: 
o braço rasgado de uma boneca 

Mais en lien avec les choses existent aussi l’enchantement et l’affect, au sens spinozien des choses

qui nous affectent. Dans « Soif et rêve », les êtres apparaissent, brillent, tournent et surprennent.

Une sorte de beauté de la chair des choses présentées en myriade à la perception. Et en même

temps, à chaque élément de ce kaléidoscope d’impressions correspond un affect du moi lyrique :

La poire étincelante, la pente de la montagne, 
Les étincelles brunes dans tes yeux,
Ma collection portative de douleurs changeantes.
Tout tourne, et prétend, et s’inaugure :
Voilà de nouveau la peur de l’enchantement.
(2013 : 26)

A pera latejante, o esconso da montanha,
As centelhas do castanho em teus olhos,
Minha portátil coleção de dores cambiantes.
Tudo gira e finge e se repete e se inaugura:
É de novo o susto do encanto.

Le poème « Soif et  rêve » met en scène l’unique affect capable de couper le flux de la

mémoire et de créer lui-même de la mémoire : la soif du corps. 

Les frémissements renversent rêve et mémoire.
Les corps robustes sont pris par le plaisir.
(Idem)



Ici, c’est le corps qui présentent les signes nécessaires à l’individuation du moi lyrique. Plus

tard, dans « Chant », la condition du moi lyrique est déjà celle d’une recherche existentielle, une

sublimation/modulation matérielle des plaisirs. À l’aide du mode subjonctif, à travers la poésie, la

recherche d’autres territoires, inhumains, s’intensifie. On remarque la présence d’allitérations qui

font surgir des flux sonores :

Si je pouvais tisser
avec le nid mini
d’autres micro cotons
le lit des colibris serait meilleur.
(2013 : 23)

Le poème est  une  ode  adressé  au  chant  lui-même,  en  tant  que  possibilité  charnelle  de

l’existence : 

La noce de la vie bonne, 
légèreté en nuances de bleu,
cantique des cantiques.
(2013 : 24)

La lecture des deux premières parties permet d’apprécier pleinement celle de la troisième

partie du recueil, « Illuminations ». L’ingénuité d’un moi lyrique en phase d’individualisation n’est

plus de mise : la matière des devenirs présentés au début du recueil est retravaillée par un usinage

qui a lieu au sein même du code verbal. C’est comme si les territoires et les possibilités d’affects

avaient été définis dès le début, et que le mot venait habiter la relation esquissée dans la première

partie.

Dans À la recherche du temps perdu, le personnage de Mme Verdurin affirme qu’une valse

de Mozart doit être écoutée deux fois : la première fois afin de créer le souvenir nécessaire pour

profiter de la deuxième écoute. Le même effet se produit à la lecture de La Poésie usine, qui créé

chez  le  lecteur  une  sorte  de  mémoire  artificielle :  c’est  ainsi  que  des  thèmes  comme  la

« saudade15 »,  l’amitié,  l’exil,  réapparaissent  dans  cette  partie  du  livre  comme  une  matière

existentielle en mouvement. C’est un retravail de la matière, un usinage du mot, une recherche de

beautés impossibles.

Je veux seulement les mots possibles
dans les beautés impossibles :
une gare sans adieu, 
la brume du fleuve qui ne voile pas notre vision,

Eu só quero as possíveis palavras
nas impossíveis belezas:
uma gare sem adeus,
a bruma do rio a não neblinar nossa visão,

15 Saudade est un mot portugais, du latin solitas, atis qui exprime un sentiment complexe où se mêle mélancolie, 
nostalgie et espoir.



pouvoir voir dedans l’eau les poissons,
lécher les lèvres rouges des routes,
la  fleur  de  l’herbe  à  molasse  délimitant  les  talus.
(2013 : 43)

poder ver dentro d ́água os peixes,
lamber os lábios vermelhos das estradas,
a flor do capim gordura barrancos orlando.

La troisième station  de  La Poésie  usine,  « Illuminations »,  commence par  la  reprise  du

thème de la nuit, qui, selon le rythme de la mémoire, se présente comme l’heure attendue de la

production poétique.

Les nuits produisent un décalque dans notre âme,
accouché  seulement  du  silence :  copie  si  
bien faite, 
cristal froid : dans l’éternité, la fabrication
de copies excave notre douleur.
(2013 : 33)

As noites produzem um decalque em nossa alma,
feito  parir  somente  do  silêncio:  cópia  por  demais
bem feita,
cristal frio: em eternidade, a construção
de cópias vai mineirando a nossa dor.

Dans cette station, à part la nuit qui sert de rythme, rien n’est fixe. Le lecteur incarne une identité

qui s’établit à partir des relations avec la mémoire au fur et à mesure que le poème progresse, 

nuit après nuit, créant des matrices. 
Qui était le père, qui était le fils ?
(Idem)

C’est le moment de la recherche d’autres territoires, selon une éthique de l’existence. Mais cette

recherche passe avant  tout  par  la  suspension des  dualités,  en  fonction d’une intertextualité  qui

convoque d’autres « poètes de la négation ». Si la naturalisation de l’humain est un territoire, la

proposition est celle d’une déterritorialisation totale de soi :

Si créer relève de la nature humaine,
nous devons dénaturaliser la vie.
Ni ceci, ni cela.
(2013 : 34)

La déterritorialisation est continue, découlant de rencontres intenses entre les mots. Comme

dans  le  poème  ironique  « La  Fureur »,  lorsque  le  diable,  ému,  achète  l’âme  du  « gauche »

(maladroit) : 

La fureur
Le diable ému acheta l’âme du maladroit
et cela lui fit tant de bien et tant de mal
de pouvoir converser d’égal à égal
– celui à jamais perdu, nausées de l’enfer –,
la séduction entre la garantie et le fugitif,
qui a mâché des bords de bocaux,

A fúria
O diabo comovido comprou a alma ao gauche
e fez-lhe tanto bem e mal
poder conversar de igual para igual
– o para sempre perdido, engulhos do inferno – ,
a sedução entre a garantia e o fugidio,
que mascou beiradas de potes,



fleur unique les fougères a poursuivi,
un fou faussement affable, trésors vides dans la pierre :
c’était le défaire incompréhensibles aux consécrations
– âme corrompue, moulue et sanglante
(2013 : 35)

flor única às samambaias perseguiu,
um louco falso manso, ocos tesouros em pedra:
era o desfazer incompreensível às sagrações
– alma avessa, moída e sangrada
em vidro e no insituável. »

Dans cet extrait, le « défaire incompréhensible des consécrations » peut être compris comme

une expérimentation  qui  a  recours  aux  mots  en  leur  retirant  leur  sens  évident,  créant  ainsi  de

nouvelles intensités. La non consécration est « gauche » (maladroite), de par son pouvoir de créer,

elle est diabolique, au sens où elles empêchent les consécrations d’être fixes : ce qui ne peut être

situé ne peut être fixé.

Le poème « Un Faucon sur le poing » ouvre, comme son titre, une cartographie qui englobe

bien plus que la relation entre les états de São Paulo et du Minas Gerais. Ce titre fait référence à la

puissance  dérangeante  de  l’écrivaine  Maria  Gabriela  Lhansol,  dont  la  recherche  de  nouveaux

assemblages  grâce  au  thème de  la  « saudade » situe  la  mémoire  poétique  au  milieu  de  forces

continentales reliées entre elles. Ce thème est approfondi chez cette auteur selon plusieurs autres

tonalités et questionne un Portugal bloqué dans ses ressassements du passé.

Le poème « Illumination » utilise comme matière des éléments de la vie campagnarde, mais

sans tomber dans le pittoresque. La composition du paysage sert ainsi de matière pour faire avancer

la  vision  du  moi  lyrique ;  l’utilisation  du  discours  indirect  libre  permet  de  faire  pressentir  la

présence d’une première personne qui observe le quotidien épiphanique d’un petit garçon de la

campagne. Son point de vue transmet une expérience emprunté au point de vue de l’enfant, qui

colle son regard aux choses du quotidien : 

L’enfant a brûlé de fièvre.
La vache a erré sous la lune.

Les frères prenaient des manuels
à l’école de Dona Maria Pinanti.
Les parents furent voir la plantation de café.
(2013 : 44)

o menino queimou em febre.
A vaca vagou no luar da noite

Os irmãos tomavam cartilha
na escola de Dona Maria Pinanti.
Os pais foram ver o cafezal.

Il  s’agit  là de l’un des plus beaux poèmes du recueil,  qui reprend avec force différents

thèmes  déjà  travaillés,  et  voici  que  se  présente  à  nous  le  souvenir  artificielle  de  la  campagne

qu’avaient créée les deux premières stations. Survient un moment « événement, mythe, épopée, la

poésie », élaboré dans l’épiphanie qui découle de l’instant où, dans la vie de l’enfant, 

une vache saigna sur le nouveau-né



ses entrailles, la mère de ce corps.16

(Idem)

C’est grâce à cette mémoire que le moi lyrique s’en va peu à peu vers la ville, imitant par

son parcours les nombreux habitants du Minas Gerais qui quittèrent les champs pour aller habiter en

ville à la recherche d’autres perspectives. La ville transmet une impression de référencialité brute ne

comportant aucune vérité. La mémoire de la campagne, quant à elle, présente toujours une vérité

qui peut être constatée dans l’élément poétique, comme une forme de résistance à la superficialité : 

ici, immeubles et cinémas
des cafés amères qui ne convainquent pas. 
Ah !17

(2013 : 51)

Dans  la  quatrième  et  dernière  partie  de  La  Poésie  usine,  « Consécration »,  voici

qu’intervient,  en  réponse  à  de  nombreuses  recherches  et  à  de  nombreux  questionnements,  la

consécration de territoires enfin conquis au pris de nombreuses difficulté. Il s’agit de territoires qui

relient le passé et le présent et qui produisent des valeurs permettant de comprendre la condition

même du moi lyrique dans le présent. C’est la paix, à la mort du père :

La mort arrête l’erreur, 
Fait découvrir l’amour et, découvert,
Cet amour ne se gâche pas18

(2013. : 55)

C’est  la  marque  de  la  force  dans  le  dur  orgueil  du  solitaire  Jonas,  dans  le  poème

homonyme :

Là, solitaire, dur
Dans une suie d’honneur,
Au fond de l’Eau Ferrugineuse.
(2013 : 57)

Ali, solitário, empedernido
em fuligem e honra,
no fundo da Água Férrea,
 

Le poème « Consécration », autre acmé du livre, vient satisfaire la patience du lecteur. La

« saudade » et tous les éléments de la réalité de la campagne déjà travaillés confèrent fluidité et

efficacité au poème. C’est seulement après un patient travail que l’auteur visite avec assurance le

Minas  Gerais  de  son  enfance,  en  planant  en  rase-mottes  au-dessus  de  la  vie  de  la  campagne

16 « A vaca sangrou na cria ».
17 « aqui, prédios e cinemas,/cafés amargos que não convencem. ».
18 « A morte cessa o engano,/Faz descoberto o amor e, descoberto,/Esse amor não se gasta, ».



(perspective cinématographique ?).  La vie  n’est  pas  arrêtée et  elle  est  bien loin d’être  la  « vie

bestiale de mon dieu »19.

La forêt, l’usine, les auges,
Le grand marécage, la rivière claire,
Une fêtes de Pierres et de Maries,
Une joie, un rien n’allait, j’y allais,
Voir la Carmen du Juca de la Laura,
Avec le Juca, le Faucon, le Paysan,
Voir Vergínia, que je n’ai pas vu, le saci20,
Luzia entre les plantes grimpantes, j’allais.
(2013 : p.58)

La forêt, l’usine, les auges,
Le grand marécage, la rivière claire,
Une fêtes de Pierres et de Maries,
Une joie, un rien n’allait, j’y allais,
Voir la Carmen du Juca de la Laura,
Avec le Juca, le Faucon, le Paysan,
Voir Vergínia, que je n’ai pas vu, le saci,
Luzia entre les plantes grimpantes, j’allais.
(2013 : p.58)

L’école de Dona Maria Pinanti révèle tout un territoire d’affects. Une visite de famille et

d’amis a lieu, comme la véritable recherche de sorties vers d’autres « beautés impossibles ». 

À l’ombre de mon amour pour eux,
de mon seul amour vivant.21

(2013 : 59)

Le poème « La Poésie III » vient soupçonner la poésie, il réclame

la valeur des chansons,
plutôt que de ses soldats22.
(2013 : 66)

La poésie vaut toujours mieux que nos « princes qui ne sont pas venus ». Un verbe est créé

pour exprimer cette désillusion : « diadorinhar »23 un théorème qui divise deux sexes en un même

personnage, de même que 

les rossignols, les matins et les princesses
ont toujours su l’amour
même s’ils ressemblaient au dragon
barbes irrégulières d’un crapaud.
(2013 : 66)

 No entanto, rouxinóis, manhãs e princesas
sempre souberam o amor,
mesmo cheirando a dragão,
ásperas barbas de um sapo.

19 « Eta vida besta, meu Deus. », du poème « Cidadezinha qualquer », du poète brésilien Carlos Drummond de 
Andrade ([1930]. Alguma poesia. Edition indépendante. 

20 Sací (IPA: [sa.'si]) est probablement l'un des personnages les plus populaires du folklore brésilien. Il est représenté
comme un petit garçon noir unijambiste, qui fume la pipe et porte un chapeau rouge au pouvoir magique le faisant
apparaître et disparaître où bon lui semble.

21 « À sombra de meu amor por eles, só do meu amor que vive ».
22 « Os soldados nunca valeram suas canções ».
23 Référence au personnage Diadorin, du romain Grande Sertão : Veredas, de l'écrivain Guimarães Rosa. Diadorin, né

femme, est connue, d'entre autres aspects, pour agir dans la plupart du romain déguisée en homme. 



C’est la perpétuation du projet du livre : la recherche de quelque chose que seule la poésie

peut offrir exige de passer par la mémoire, par les choses, par les territoires et par les affects du

monde. La présence de la mémoire n’est pas l’obsession de personnes bloquées dans le passé, mais

la création rendue possible par cette mémoire dans le moment présent.


