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Luzimar Goulart Gouvéa est I’auteur d’un ouvrage théorique, Monteiro Lobato e Mazzaropi
e o imagindrio caipira (Casa da cultura, 2013), et de deux recueils de poésie, Poemas vagabundos
(Casa Cultura, 2013) et A Poesia usina (Casa Cultura, 2013). Il travaille actuellement a son
troisiéme recueil, O Sagrado coracgdo da terra', faisant appel aux ressources de la poésie pour
décrire trois quartiers ruraux de sa ville natales (Paraisépolis, dans I’état du Minas Gerais), les
paysages, les personnes qu’il y a connu, leurs coutumes, leurs travaux, leurs jeux. Luzimar Gouvéa

est par ailleurs professeur de littérature a 1’université de Taubaté, dans 1’état de Sdo Paulo?.

1  «Le Ceceur sacré de la terre », encore inédit en portugais.
2 Pour trouver des informations suplementaires et pour l'achat de ses livres adresser un courrier a l'auteur :

<luzimarg@uol.com.br>.
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Son recueil La Poésie usine®, qui n'a pas encore été traduit en francais, et est orné d’une
belle couverture élaborée par Karina Dias et comporte vingt-cinq poémes, distribués en quatre
« stations » :  Remembrangas (« Souvenirs »), Carna¢do (« Carnation »), Alumbramentos
(« INluminations ») et Sagracdo (« Consécration »). L’ensemble se structure comme un projet
organique, ou chaque poeme occupe une place qui lui est propre ; les deux premiéres parties
fonctionnent de concert, accumulant des images qui créent une sorte de mémoire artificielle a
laquelle se réfere le lecteur des deux derniéres parties.

En s’inscrivant dans la tradition de la poésie « mineira » (de 1’état du Minas Gerais) et
mémorialiste, dont Carlos Drummond des Andrade est le plus éminent représentant, I’auteur évite
de caractériser de maniere pittoresque la vie campagnarde : il écrit une poésie dense, saturée de
réélaboration du moi grace a la mémoire. Dans cette réélaboration de la matiere mémorielle, le
poete dialogue également avec I’écrivaine Maria Gabriela Lhansol, essayiste portugaise qui
recherche de nouveaux horizons en questionnant son identité portugaise.

Dans la premiére station, intitulée « Souvenirs », le moi lyrique laisse sa mémoire affluer
dans I’écriture. Ces flux viennent compléter la trame du livre. La relation avec la nature intime et
bucolique, avec les images, les relations et les éléments de la « roga » (I’espace rural), tels que les
merles, le fourrage, les rivieres, construisent les soubassements qui seront par la suite explorés dans
le recueil, servant de points de fuite vers de nouvelles formes d’existence. Les premiers poémes
recelent une sorte d’innocence ou transparait la sensibilité du moi lyrique ; la nature, grace a ses

paysages et aux étres « du fin fond des bois », y joue le rdle de sujet ; la recherche du mot est mise

en avant :

Il est terrible de trouver Terrivel é achar o verbo pleno a

le verbe plein chassant la substance qualifiante |cacar a substancia adjetiva total de
totale] teus nomes, entre outras circunstancias
de tes noms, entre autres circonstances.

(2013 :13)

Dans le poéeme « Nature », la nature est également qualifiée de « circonstance » : le temps
devient donc sujet a son tour. La nature n’est pas seulement un verbe — donc une maniere d’étre —,
elle est aussi moment. La nature comme sujet ouvre ainsi en son sein un point de fuite vers la

mémoire, constituant 1’axe autour duquel se structure le recueil.

Ils se sont attroupés autour de mon ame Agregaram-se a minha alma
ces souvenir d’enfance. essas infantes remembrangas.

3  Titre en portugais : « A poesia usina ».



Et, comme la courbe du chemin vaut le détour,
ces rou-rous tissent des trames
qui, au soir, s’en reviennent.

E, por so valer a viagem a curva do caminho,
esses rou-rous tecem enredos
que trazem refluxos a tarde (2013 : 15)

C’est le rythme de la mémoire qui dicte la logique de la cueillette, et ce rythme émerge peu a

peu de la succession de poemes. Des images de routes et de chemins font leur apparition dans cette

premiére partie, aux coté d’éléments rythmiques caractéristiques de la campagne, comme le

« monjolo* » :

Au bord du chemin, naissent des champs de fleurs
étiolées,

ol passe une harde de défunts anciens.

Et moi, non-acai, poids d’autres essences,

je réédifie les fondations de tristesses inexplicables,
devenues pilon qui tape, tape, tape

comme une conscience

(2013 : 15).

A beira da estrada, nascem capins de estioladas
flores,

por onde passa um tropel de antigos mortos.

E eu, ndo-acai, pesado de outras esséncias,
reconverso o fundo de inexplicaveis tristezas,

feito um monjolo batendo, batendo, batendo

Ccomo uma consciéncia

Toujours dans la premiére partie, la mémoire prend aussi la forme d’un exil, créant ainsi une

relation entre le petit garcon de la campagne et le moi lyrique citadin. Cette relation sera largement

explorée dans d’autres poemes :

J’étais un enfant

et méme dans un intervalle de la mémaoire
je connaissais les recoins de la petite riviére.®

La perspective est alors celle de la mémoire et de ses agencements propres ; ce sont les lieux

et les personnes qui passent devant elle et c’est la poésie, peu a peu construite a partir de la matiére

verbale, qui tient le registre de leurs passages.

Les lieux (aujourd’hui disparus) étaient uniques

et assistaient au passage des eaux.®

De méme que I’écriture capte les agencements de la mémoire, le personnage de I’enfant est

exploré dans ses manieres d’étre ; il correspond a une différence poétique ; sans étre stéréotypé, il

renferme de nouvelles possibilités d’existence :

4 Le «monjolo » est une machine hydraulique caractéristique de ’espace rural brésilien : elle est composée d’une
lourde piece de bois que le poids de I’eau accumulée fait basculer, écrasant ainsi comme un pilon des grains de

céréales ou de café.

9]

« Eu era crianga/e mesmo num interregno de memoria/sabia os lugares do ribeirdozinho. » (2013 : 17).

6  « Os lugares (hoje passados) eram Unicos/e assistiam a passagem das aguas. » (idem).



Et donc cet enfant, vétu de flanelle
entre les bambouseraies,

pas tres loin des yeux de sa mére,
dans son illumination liquide’

Grace a I’enfant, le moi lyrique transmet d’autres intensités, qui sont dépourvues de

caractéristiques humaines, par exemple un devenir-eau :

Je suis ’eau destinée a visiter le monde
et la douleur de I’enfant mort
emplit mon existence de non-riviere.?

Les poemes de la premiére partie fourmillent de ces agencements non-humains : ce n’est pas
seulement 1’enfant et son devenir-eau, mais aussi des devenirs-paysages et des devenirs-étre de la
nature qui forment des ensembles renvoyant a une maniére de se souvenir qui accompagne le moi
lyrique.

Les poémes construisent aussi des régions affectives situées dans le passé, qui prennent la
forme tangible d’épines douloureuses, permettant ainsi de recréer la perte de 1’ami dans « Errant ou
épines ». Le poeme s’ouvre avec la belle image d’un personnage penché a sa fenétre et qui se
demande, en regardant les étoiles, ce que signifient ces lumiéres qui, méme arrivées au terme de
leur voyage, « sont encore la, chaudes, accoudées au parapet de nos paupiéres !°» La douleur
d’avoir perdu un ami est représentée par une image aux accents bergsoniens : un fil de la vie qui
altére les limites de 1’instant. Pour Bergson, la vie est un flux et, paradoxalement, chaque étre vivant
crée une sorte d’enclos qui contient le flux vital et permet de s’individualiser. Chacun de ces
instants constitutifs correspond alors a une retenue du flux vital.

L’inversion entre sujet et objet apparait avec la description de la fagon dont les choses extérieures
s’agencent d’elles-méme. Cet agencement correspond a une fonction assumée par la poésie, qui
devient un théatre des affects et un atelier de création de métaphores largement exploités dans la

premiere partie du livre :

Je ne sais pas pleurer. Peut-étre est-ce
pour cela que j’aime autant la pluie.'

Dans la deuxieme station, « Carnation », le théeme de la mémoire est repris, mais comme si

son origine se trouvait dans les choses en elles-mémes, extérieures au moi lyrique. La mémoire

7  « Assim também aquele menino, em flanela/entre os bambuzeiros,/ndo muito distante dos olhos de sua mée,/no seu
liquido alumbramento » (idem).

8 « Sou 4gua levada a visitar o mundo / e a dor do menino morto / enche a minha vida de ndo-rio. » (idem).

9 «ainda estdo aqui, / quentes, no parapeito de nossas palpebras! » (2013 : 19).

10 « Nao sei chorar. Talvez isto explique porque gosto tanto da chuva. » (idem).



dépend de certaines choses extérieures a elle, de la méme facon que le corps dépend de la chair. Les
étres avec lesquels le moi lyrique entre en interaction constituent la matiére par rapport a laquelle le
moi lyrique existe, individualisé. Le titre méme, « Carnation », semble lié a ces mouvements
d’individuation, toujours en cours d’élaboration, jamais statiques.

Dans « Carnation », certains éléments de la premieére station sont repris et réélaborés, ils
servent a agencer les sensations et a permettre les sentiments. Ainsi, les chants savants de ma
mélancolie ne sont possibles qu'en passant par le merle et les bambouseraies, et I'agencement

externe de l'objet, poétisé, est essentielle a la production du sentiment :

Les bambouseraies et leur intériorité de merles,
leurs chants savants de ma mélancolie.!

Le « réseau » formé par la premiére station, suspendu entre les souvenirs et le moi lyrique,
commence a étre habité. Le rythme de la mémoire se stabilise avec la remémoration de 1’arrivée de
la nuit campagnarde, qui se répéete dans plusieurs poemes. Elle correspond au moment ou surgissent
les souvenirs et 1’expérience, 1’épiphanie et les peurs. Elle révele les angoisses qui découlent de la

nécessité d’étre en relation avec les choses afin d’atteindre des matiéres encore inconnues :

Ainsi, comme lire dans les signes la liberté et la prison de toutes les choses.™

Ce questionnement adressé au signe poétique semble se refléter dans le projet de
« Carnation », puisque la poésie dépend des signes matériels pour pouvoir atteindre la liberté de
créer quelque chose par ailleurs inaudible.

La station « Carnation » commence par une marque temporelle, « Une fois... », ce qui insére
immédiatement le poéme dans la forme prosaique du causo™ et des formes simples de I’oralité, qui
sont largement présentes au quotidien dans les campagnes du Minas Gerais et relatent 1’observation
de faits extraordinaires ayant cependant lieu de maniere habituelle. La perspective est celle de la
mémoire racontée, comme si c’était elle qui permettait d’élaborer 1’expérience. C’est ainsi que le
moi lyrique s’approche d’une pierre « de la méme facon que 1’on aborde 1’inconnu »'* et décrit sa
forme, qu’il appréhende en train de se transformer. Le poéme reprend un autre sujet récurrent dans
le recueil, celui de la révélation des secrets de 1’existence, comme dans la « Machine du monde »,

de Carlos Drummond de Andrade.

11 « Os bambuzeiros e seu interior de sabias seus insabidos cantos de minha saudade.” (2013 : 25).

12 « Assim como ler nos signos a liberdade e a prisdo de todas as coisas. » (2013 : 25).

13 La forme simple causo est un genre de la littérature orale brésiliénne et est structuré a partir du point de vue des
paysans qu'en raccontant ses récits a la communauté, transforme 1'expérience en une chose imanente, concréte,
importante et memorable. (Sperber, S. F. [2009], Fic¢do e razdo: uma retomada das formas simples. Sdo Paulo:
FAPESP, : 461).

14 « Como se acerca do desconhecido » (2013 : 23).



Et entre lichens et surprise,

au milieu du sentiment de reconnaissance
des choses déja totalement finies

— comme la mort, par exemple —

(2013 : 23)

E entre liquens e surpresas,

no meio do sentimento de reconhecimento
das coisas ja completamente acabadas

— como a morte, por exemplo —

Mais cette révélation des étres est présentée comme immanente, elle suit les modes

d’existence de chaque chose observée, et transforme en poésie la maniére de scander les signes des

choses. Ainsi, il n'existe pas de forces transcendantes qui pourraient expliquer les phénomeénes, au

contraire, les révélations sur 1’existence sont recherchées dans les facon d'étre spécifiques de chaque

chose. La poésie devient une sorte de technique, qui met en évidence des modes d’existence

inconnus, défaisant toujours les chaines d’affects et d’agencements du moi lyrique :

la fente révéle un intérieur,

un écho triste et étrange.

La terre, 1a, n’était rien de plus que quelques petits
grains,

quelques pointes fragiles

et 1a, horriblement oubliés,

rarement visités,

quelques souvenirs d’enfance :

le bras arraché d’une poupée.

a greta revelava um interior,

um oco triste e esttirdio.

A terra 14 era pouco mais que uns graozinhos,
umas poucas débeis verdes hastes

e 14, horrivelmente esquecidas,

de visitas esparsas,

umas lembrancas de infancia:

o braco rasgado de uma boneca

Mais en lien avec les choses existent aussi I’enchantement et 1’affect, au sens spinozien des choses

qui nous affectent. Dans « Soif et réve », les étres apparaissent, brillent, tournent et surprennent.

Une sorte de beauté de la chair des choses présentées en myriade a la perception. Et en méme

temps, a chaque élément de ce kaléidoscope d’impressions correspond un affect du moi lyrique :

La poire étincelante, la pente de la montagne,
Les étincelles brunes dans tes yeux,

Ma collection portative de douleurs changeantes.
Tout tourne, et prétend, et s’inaugure :

Voila de nouveau la peur de I’enchantement.
(2013 : 26)

A pera latejante, o esconso da montanha,
As centelhas do castanho em teus olhos,
Minha portétil colecdo de dores cambiantes.
Tudo gira e finge e se repete e se inaugura:
E de novo o susto do encanto.

Le poeme « Soif et réve » met en scene I'unique affect capable de couper le flux de la

mémoire et de créer lui-méme de la mémoire : la soif du corps.

Les frémissements renversent réve et mémoire.
Les corps robustes sont pris par le plaisir.

(Idem)




Ici, c’est le corps qui présentent les signes nécessaires a I’individuation du moi lyrique. Plus
tard, dans « Chant », la condition du moi lyrique est déja celle d’une recherche existentielle, une
sublimation/modulation matérielle des plaisirs. A 1’aide du mode subjonctif, a travers la poésie, la
recherche d’autres territoires, inhumains, s’intensifie. On remarque la présence d’allitérations qui

font surgir des flux sonores :

Si je pouvais tisser

avec le nid mini

d’autres micro cotons

le lit des colibris serait meilleur.
(2013 : 23)

Le poeme est une ode adressé au chant lui-méme, en tant que possibilité charnelle de

I’existence :

La noce de la vie bonne,
légéreté en nuances de bleu,
cantique des cantiques.
(2013 : 24)

La lecture des deux premieres parties permet d’apprécier pleinement celle de la troisieme
partie du recueil, « [lluminations ». L’ingénuité d’un moi lyrique en phase d’individualisation n’est
plus de mise : la matiére des devenirs présentés au début du recueil est retravaillée par un usinage
qui a lieu au sein méme du code verbal. C’est comme si les territoires et les possibilités d’affects
avaient été définis des le début, et que le mot venait habiter la relation esquissée dans la premiere
partie.

Dans A la recherche du temps perdu, le personnage de Mme Verdurin affirme qu’une valse
de Mozart doit étre écoutée deux fois : la premiére fois afin de créer le souvenir nécessaire pour
profiter de la deuxieme écoute. Le méme effet se produit a la lecture de La Poésie usine, qui créé
chez le lecteur une sorte de mémoire artificielle : c’est ainsi que des thémes comme la
« saudade® », 1’amitié, 1’exil, réapparaissent dans cette partie du livre comme une matiére
existentielle en mouvement. C’est un retravail de la matieére, un usinage du mot, une recherche de

beautés impossibles.

Je veux seulement les mots possibles Eu sé quero as possiveis palavras

dans les beautés impossibles : nas impossiveis belezas:

une gare sans adieu, uma gare sem adeus,

la brume du fleuve qui ne voile pas notre vision, a bruma do rio a ndo neblinar nossa visao,

15 Saudade est un mot portugais, du latin solitas, atis qui exprime un sentiment complexe ot se méle mélancolie,
nostalgie et espoir.



pouvoir voir dedans 1’eau les poissons, poder ver dentro d 4gua os peixes,

1écher les lévres rouges des routes, lamber os labios vermelhos das estradas,
la fleur de I’herbe a molasse délimitant les talus.|a flor do capim gordura barrancos orlando.
(2013 : 43)

La troisiéme station de La Poésie usine, « Illuminations », commence par la reprise du
theme de la nuit, qui, selon le rythme de la mémoire, se présente comme I’heure attendue de la

production poétique.

Les nuits produisent un décalque dans notre ame, As noites produzem um decalque em nossa alma,
accouché seulement du silence: copie si |feito parir somente do siléncio: cépia por demais
bien faite, bem feita,

cristal froid : dans 1’éternité, la fabrication cristal frio: em eternidade, a construcao

de copies excave notre douleur. de cépias vai mineirando a nossa dor.

(2013 : 33)

Dans cette station, a part la nuit qui sert de rythme, rien n’est fixe. Le lecteur incarne une identité

qui s’établit a partir des relations avec la mémoire au fur et a mesure que le poéme progresse,

nuit apres nuit, créant des matrices.

Qui était le pére, qui était le fils ?

(Idem)
C’est le moment de la recherche d’autres territoires, selon une éthique de I’existence. Mais cette
recherche passe avant tout par la suspension des dualités, en fonction d’une intertextualité qui

convoque d’autres « poetes de la négation ». Si la naturalisation de 1’humain est un territoire, la

proposition est celle d’une déterritorialisation totale de soi :

Si créer reléve de la nature humaine,
nous devons dénaturaliser la vie.

Ni ceci, ni cela.

(2013 : 34)

La déterritorialisation est continue, découlant de rencontres intenses entre les mots. Comme

dans le poeme ironique « La Fureur », lorsque le diable, ému, achéte I’ame du « gauche »

(maladroit) :

La fureur A fria

Le diable ému acheta 1I’ame du maladroit O diabo comovido comprou a alma ao gauche
et cela lui fit tant de bien et tant de mal e fez-lhe tanto bem e mal

de pouvoir converser d’égal a égal poder conversar de igual para igual

— celui a jamais perdu, nausées de 1’enfer —, — o para sempre perdido, engulhos do inferno —,
la séduction entre la garantie et le fugitif, a seducdo entre a garantia e o fugidio,

qui a maché des bords de bocaux, que mascou beiradas de potes,




fleur unique les fougéres a poursuivi,

¢’était le défaire incompréhensibles aux consécrations

un fou faussement affable, trésors vides dans la pierre :

flor tinica as samambaias perseguiu,
um louco falso manso, ocos tesouros em pedra:
era o desfazer incompreensivel as sagracoes

— ame corrompue, moulue et sanglante
(2013 :35)

— alma avessa, moida e sangrada
em vidro e no insituavel. »

Dans cet extrait, le « défaire incompréhensible des consécrations » peut étre compris comme
une expérimentation qui a recours aux mots en leur retirant leur sens évident, créant ainsi de
nouvelles intensités. La non consécration est « gauche » (maladroite), de par son pouvoir de créer,
elle est diabolique, au sens ou elles empéchent les consécrations d’étre fixes : ce qui ne peut étre
situé ne peut étre fixé.

Le poéme « Un Faucon sur le poing » ouvre, comme son titre, une cartographie qui englobe
bien plus que la relation entre les états de Sdo Paulo et du Minas Gerais. Ce titre fait référence a la
puissance dérangeante de 1’écrivaine Maria Gabriela Lhansol, dont la recherche de nouveaux
assemblages grace au théeme de la « saudade » situe la mémoire poétique au milieu de forces
continentales reliées entre elles. Ce théme est approfondi chez cette auteur selon plusieurs autres
tonalités et questionne un Portugal bloqué dans ses ressassements du passé.

Le poéme « Illumination » utilise comme matiéere des éléments de la vie campagnarde, mais
sans tomber dans le pittoresque. La composition du paysage sert ainsi de matiere pour faire avancer
la vision du moi lyrique ; 1’utilisation du discours indirect libre permet de faire pressentir la
présence d’une premiere personne qui observe le quotidien épiphanique d’un petit garcon de la
campagne. Son point de vue transmet une expérience emprunté au point de vue de I’enfant, qui

colle son regard aux choses du quotidien :

L’enfant a briilé de fiévre.
La vache a erré sous la lune.

0 menino queimou em febre.
A vaca vagou no luar da noite

Os irmdos tomavam cartilha
na escola de Dona Maria Pinanti.
Os pais foram ver o cafezal.

Les fréres prenaient des manuels

a I’école de Dona Maria Pinanti.

Les parents furent voir la plantation de café.
(2013 : 44)

Il s’agit la de I'un des plus beaux poemes du recueil, qui reprend avec force différents
thémes déja travaillés, et voici que se présente a nous le souvenir artificielle de la campagne
qu’avaient créée les deux premiéres stations. Survient un moment « événement, mythe, épopée, la

poésie », élaboré dans 1’épiphanie qui découle de I’instant ou, dans la vie de I’enfant,

une vache saigna sur le nouveau-né



ses entrailles, la mére de ce corps.'®
(Idem)

C’est grace a cette mémoire que le moi lyrique s’en va peu a peu vers la ville, imitant par
son parcours les nombreux habitants du Minas Gerais qui quittérent les champs pour aller habiter en
ville a la recherche d’autres perspectives. La ville transmet une impression de référencialité brute ne
comportant aucune vérité. La mémoire de la campagne, quant a elle, présente toujours une vérité

qui peut étre constatée dans 1’élément poétique, comme une forme de résistance a la superficialité :

ici, immeubles et cinémas

des cafés ameéres qui ne convainquent pas.
Ah !V

(2013:51)

Dans la quatrieme et derniére partie de La Poésie usine, « Consécration », voici
qu’intervient, en réponse a de nombreuses recherches et a de nombreux questionnements, la
consécration de territoires enfin conquis au pris de nombreuses difficulté. Il s’agit de territoires qui
relient le passé et le présent et qui produisent des valeurs permettant de comprendre la condition

méme du moi lyrique dans le présent. C’est la paix, a la mort du pére :

La mort arréte 1’erreur,

Fait découvrir I’amour et, découvert,
Cet amour ne se gache pas'®

(2013.: 55)

C’est la marque de la force dans le dur orgueil du solitaire Jonas, dans le poeme

homonyme :

La, solitaire, dur Ali, solitario, empedernido
Dans une suie d’honneur, em fuligem e’honra,

Au fond de I’Eau Ferrugineuse. no fundo da Agua Férrea,
(2013 : 57)

Le poeme « Consécration », autre acmé du livre, vient satisfaire la patience du lecteur. La
« saudade » et tous les éléments de la réalité de la campagne déja travaillés conferent fluidité et
efficacité au poéme. C’est seulement aprés un patient travail que 1’auteur visite avec assurance le

Minas Gerais de son enfance, en planant en rase-mottes au-dessus de la vie de la campagne

16 « A vaca sangrou na cria ».
17 «aqui, prédios e cinemas,/cafés amargos que ndo convencem. ».
18 « A morte cessa o engano,/Faz descoberto o amor e, descoberto,/Esse amor nao se gasta, ».



(perspective cinématographique ?). La vie n’est pas arrétée et elle est bien loin d’étre la « vie

bestiale de mon dieu »*°.

La forét, I’usine, les auges,

Le grand marécage, la riviére claire,

Une fétes de Pierres et de Maries,

Une joie, un rien n’allait, j’y allais,

Voir la Carmen du Juca de la Laura,

Avec le Juca, le Faucon, le Paysan,

Voir Verginia, que je n’ai pas vu, le saci®,
Luzia entre les plantes grimpantes, j’allais.

La forét, ’usine, les auges,

Le grand marécage, la riviére claire,

Une fétes de Pierres et de Maries,

Une joie, un rien n’allait, j’y allais,

Voir la Carmen du Juca de la Laura,

Avec le Juca, le Faucon, le Paysan,

Voir Verginia, que je n’ai pas vu, le saci,
Luzia entre les plantes grimpantes, j’allais.

(2013 : p.58)

(2013 : p.58)

L’école de Dona Maria Pinanti révele tout un territoire d’affects. Une visite de famille et

d’amis a lieu, comme la véritable recherche de sorties vers d’autres « beautés impossibles ».

A I’ombre de mon amour pour eux,
de mon seul amour vivant.?!
(2013 : 59)

Le poeme « La Poésie III » vient soupgonner la poésie, il réclame

la valeur des chansons,
plut6t que de ses soldats®.
(2013 : 66)

La poésie vaut toujours mieux que nos « princes qui ne sont pas venus ». Un verbe est créé

pour exprimer cette désillusion : « diadorinhar »** un théoréme qui divise deux sexes en un méme

personnage, de méme que

les rossignols, les matins et les princesses
ont toujours su I’amour

méme s’ils ressemblaient au dragon
barbes irréguliéres d’un crapaud.

No entanto, rouxindis, manhas e princesas
sempre souberam o amor,

mesmo cheirando a dragao,

asperas barbas de um sapo.

(2013 : 66)

19

20

21

22
23

« Eta vida besta, meu Deus. », du poéme « Cidadezinha qualquer », du poéte brésilien Carlos Drummond de
Andrade ([1930]. Alguma poesia. Edition indépendante.

Saci (TPA: [sa.'si]) est probablement I'un des personnages les plus populaires du folklore brésilien. Il est représenté
comme un petit garcon noir unijambiste, qui fume la pipe et porte un chapeau rouge au pouvoir magique le faisant
apparaitre et disparaitre ot bon lui semble.

« A sombra de meu amor por eles, s6 do meu amor que vive ».

« Os soldados nunca valeram suas cangoes ».

Référence au personnage Diadorin, du romain Grande Sertdo : Veredas, de I'écrivain Guimarades Rosa. Diadorin, né
femme, est connue, d'entre autres aspects, pour agir dans la plupart du romain déguisée en homme.



C’est la perpétuation du projet du livre : la recherche de quelque chose que seule la poésie
peut offrir exige de passer par la mémoire, par les choses, par les territoires et par les affects du
monde. La présence de la mémoire n’est pas 1’obsession de personnes bloquées dans le passé, mais

la création rendue possible par cette mémoire dans le moment présent.



