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Introdução

Este  artigo  esboça  uma análise  das  formas  literárias  dos  romances  Ponciá  Vicêncio,  de

Conceição  Evaristo,  e  Um defeito  de  cor,  de  Ana Maria  Gonçalves.  A hipótese  é  que  mesmo

apresentando processos sociais fundamentados na violência cotidiana contra os negros, referentes

ao Brasil do século XIX e começo do XX, bem como sobre a África do século XIX, estes dois

romances  revelam,  mediante  suas  formas  literárias,  elementos  para  pensar  a  produção  cultural

brasileira  contemporânea.  Tais  elementos  referem-se  à  emergência  de  uma  nova  dinâmica  na

dialética entre ordem e desordem, que não tem mais um impulso de superar este conflito pelo polo

da ordem, como na análise clássica de Antonio Candido (1993) acerca da dialética da malandragem.

Agora, busca-se acirrar o conflito entre os dois polos, levando a exposição sistemática da violência

ao primeiro plano como uma forma de confrontar a desigualdade social. Isto foi caracterizado por

João Cezar de Castro Rocha (2004) na denominada dialética da marginalidade.

Diante desta problemática, dividimos o corpo do artigo em quatro partes: na primeira nós

descrevemos o processo social baseado na violência cotidiana contra os negros, mostrando como

eles parecem indicar uma nova disputa colonial na África e, no Brasil pós Abolição (1888), como o

negro permaneceu em um lugar de subordinação social; tal processo é permeado pela violência, mas

também por diversas formas de resistência. Depois, abordamos elementos da forma literária dos

romances, demonstrando como os desenvolvimentos de suas tramas estão pautados na violência

cotidiana  contra  os  negros  e  na  ancestralidade  africana  mecanismo  que  gera  possíveis

desdobramentos  no  enredo.  Nesta  parte  caracterizamos  como  as  formas  literárias  trabalham  a

dinâmica entre ordem e desordem em uma nova chave. Por fim, fizemos uma caracterização da

dialética da marginalidade e buscamos demonstrar como os dois romances que estudamos podem

ser lidos a partir desta categoria. 

Em coerência com nosso objetivo geral, nosso método consiste, basicamente, em realizar

uma leitura imanente de alguns elementos formais dos romances Ponciá Vicêncio e Um defeito de



cor. Lukács (2000:29), n’A teoria do romance, diz que  “a forma é o verdadeiramente social na

literatura; a forma é o único conceito que podemos obter da literatura e com cuja ajuda podemos

proceder à relações entre sua vida externa e interna”. Para ele, o romance, ao trabalhar os dados

sociais, cria uma totalidade plena de sentido, capaz de indicar algo significativo sobre a totalidade

social. Assim, o modo como estão organizados os conteúdos sociais diz mais sobre a sociedade do

que os próprios conteúdos presentes isoladamente no romance. Assim, procuramos captar a maneira

como os romances estudados organizaram formalmente os conteúdos sociais para, então, entender o

que esta organização revela acerca da dinâmica social. 

Caracterização do processo social

Ponciá Vicêncio narra a história de uma família de negros pobres, moradores de uma roça

chamada Vila Vicêncio. Em Ponciá unem-se três gerações: Vô Vicêncio, escravo; o pai de Ponciá,

nascido após a lei do ventre livre (1871); e Ponciá, que nasceu após a abolição (o romance não tem

localização temporal e geográfica exata, e sabemos que se trata da sociedade brasileira pelo efeito

de  verossimilhança).  Narrando  fragmentos  do  passado  e  do  presente  de  Ponciá,  a  trama  se

desenvolve quando ela deixa a Vila e vai para a cidade. Posteriomente, seu irmão mais velho vai

procurá-la e, ainda mais tarde, sua mãe. A busca do reencontro familiar  e o desvendamento da

herança que Vô Vicêncio deixou para Ponciá são os elementos que prendem a trama.

Um  defeito  de  cor narra  a  história  de  Kehinde,  negra  nascida  no  Daomé,  que  viveu

livremente até os 8 anos de idade, sendo escravizada e enviada para o Brasil em 1810. Ela conheceu

profundas experiências provenientes da escravidão, seja no navio negreiro, na senzala grande ou na

pequena,  como escrava  alugada  ou de  ganho.  Compra  sua  liberdade  e  a  do  filho  após  vender

cookies como escrava  de ganho e,  sobretudo,  por um golpe de sorte  de cunho religioso.  Após

conviver  durante  anos com mulçumanos,  acaba  por  participar  da Revolta  dos  Malês1.  Por  esta

época, ela já tinha outro filho, batizado como Luiz Gama, sobrenome proveniente de um fidalgo

português branco que vivia no Brasil, com quem ela se envolveu amorosamente. Após a Revolta

dos Malês ser abafada, Kehinde foge, até descobrir que seu filho Luiz fora vendido como escravo

pelo próprio pai, que era viciado em jogos e bebidas. Ela procura a criança em diversos locais do

Brasil, sem sucesso, quando decide voltar para o Daomé. Fica na África até descobrir o paradeiro

do filho, resolvendo voltar para o Brasil e revê-lo. Porém, cega e fragilizada, Kehinde teme não

1 Levante urbano de negros muçulmanos chamados de malês. Ocorreu na Bahia na noite do dia 24 para o dia 25 de
janeiro de 1835. Teve influências diretas no conjunto da escravização brasileira (Reis, 2003).



sobreviver  mais  uma vez a longa travessia,  decidindo,  assim,  narrar suas memórias  para serem

entregues ao filho. 

Romance realista2 e histórico3, Um defeito de cor ficcionaliza várias figuras reais e tem mais

de  400  personagens  no  enredo.  Tem  muita  oralidade  e,  sobretudo,  a  originalidade  de  ser  um

romance  de  formação  feminino4 negro  e  com  autoria  negra5:  dado  relevante,  comprovando  a

emergência de um novo sujeito na prosa romanesca brasileira6. Partindo da percepção de Kehinde e

de sua versão dos fatos, a narrativa deseja tornar a experiência individual em fator relevante para

entender a experiência social dos negros, livres ou escravizados e, a partir daí, entender o Brasil do

século  XIX.  Cremos  ser  esse  um dos  legados  que  Kehinde  quer  deixar  para  o  filho  perdido.

Participando da Revolta dos Malês, ela narra:

Algumas das coisas que vou contar a partir de agora fiquei sabendo mais tarde,
juntando pedaços que as pessoas me contavam sobre o que tinham ficado sabendo,
ou de que tinham participado. Mas acho melhor contar como se tivesse visto tudo
acontecer,  como se  estivesse  presente  em todos  os  lugares  onde  havia  alguém
lutando, pela liberdade ou simplesmente para não morrer (Gonçalves, 2015:523).

2 Para Candido (1993: 10) as obras realistas reproduzem a realidade e “Com este fim inventam enredos inseridos em
sociedades  existentes,  reconhecíveis  por  indícios  que  o  leitor  é  capaz  de  conferir  com  os  da  realidade
historicamente comprovada”.

3 Para Lukács (2011), após a Revolução Francesa a história se configurou como o resultado das ações humanas a
partir das experiências das massas, e não mais como fenômeno natural. Os homens puderam sentir “que existe uma
história, (…) que essa história é um processo ininterrupto de mudanças e, por fim, (…) que ela interfere diretamente
na vida de cada indivíduo” (Lukács, 2011:38). Sob este solo, Lukács acredita surgir, com Walter Scott (1771-1832),
o romance histórico, herdeiro do romance social realista do século XVIII. Os bons romances históricos abordam a
história  não como algo distante,  ilustrativo, e sim como a pré-história do presente.  Se n’A teoria do romance
Lukács (2000) demonstra como o romance, pela forma literária, cria uma totalidade artificial a partir de fragmentos
da realidade, porquanto o próprio mundo seria fragmentado, n’O romance histórico Lukács (2011) vê a totalidade
na história, na própria sociedade. Assim, romances históricos figurariam a totalidade social, não em seus infinitos
objetos e relações humanas, e sim na múltipla complexidade que marca suas linhas centrais.

4 Romance de formação,  ou  Bildungsroman,  é  a  narração  do processo de formação de aspectos  da vida de um
personagem, desde a infância à vida adulta (Pinto, 1990).

5 Analisando quatro romances de formação femininos brasileiros  (Amanhecer,  de Lúcia Miguel Pereira;  As três
Marias, de Raquel de Queiroz;  Perto do coração selvagem, de Clarice Lispector; e  Ciranda de Pedra, de Lygia
Fagundes Telles), Pinto (1990) demonstra como este tema é pouco explorado na literatura brasileira. As autoras
citadas são de famílias de classe média e “enfocam em suas obras questões que tipicamente afetam mulheres dessa
classe”, e mesmo que “se apresentem mulheres de classes mais baixas, a ênfase recai sobre mulheres de classe
média ou média alta,  o  que  reflete  a  realidade  das  autoras”  (Pinto,  1990:29).  Estas  autoras  expressariam,  em
diferentes momentos, a saída da mulher dos limites do lar e a busca por realização pessoal, não mais nos moldes
tradicionais do comportamento feminino. “As protagonistas desses romances expressam portanto essa busca de
realização e satisfação que a mulher brasileira empreende” (Pinto, 1990:30). Vale ressaltar não só a condição de
classe, mas também de raça destas autoras e de suas personagens, menos para discutir a obra de Pinto, e mais para
demonstrar a exceção de romances de formação femininos e negros na literatura brasileira.

6 Regina Dalcastagnè coordenou uma pesquisa que investigou 258 obras publicadas entre 1990 e 2004, pelas editoras
Companhia das Letras, Record e Rocco, extraindo dados sobre o campo literário brasileiro: “Os números indicam,
com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele é homem [72,7%, 120 entre 165 escritores e escritoras],  branco
[93,9%], aproximando-se ou já entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo”
(Dalcastagnè, 2005: 33). Seguindo a autora, a maior parte das tramas se passa em metrópoles, maior porcentagem
de protagonistas ou narradores homens, além de tornar ausente ou representar de modo estereotipado mulheres,
figurando brancas como donas de casa e as negras como empregadas domésticas, e os negros como marginais ou
bandidos, por exemplo.



Tirando o caráter de romance histórico, Ponciá Vicêncio se assemelha a Um defeito de cor

em vários aspectos:  é um romance de formação feminino e negro,  realista,  narrado com muita

oralidade e o mesmo desejo de entrelaçar a voz do narrador a das personagens, confundindo-se em

diversos momentos. Nestes dois romances os narradores individuais cumprem papéis de sujeitos

coletivos para apresentarem um painel da vida brasileira e também deixar um espólio: uma visão

crítica acerca da experiência social dos negros. Esta experiência aborda, de um lado, a exploração

do negro e, de outro, as formas de resistência contra isto. A decisão de Ponciá em deixar a Vila

sintetiza a vida dos negros pós-abolição (Evaristo, 2006:33):

Quando Ponciá Vicêncio resolveu sair do povoado onde nascera, a decisão chegou
forte e repentina. Estava cansada de tudo ali. De trabalhar o barro com a mãe, de ir
e vir  às terras dos brancos e voltar  de mãos vazias.  De ver a terra dos negros
coberta  de  plantações,  cuidadas  pelas  mulheres  e  crianças,  pois  os  homens
gastavam a vida trabalhando nas terras dos senhores, e depois a maior parte das
colheitas ser entregue aos coronéis. Cansada da luta insana, sem glória, a que todos
se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam
enriquecer-se  a  todo o  dia.  Ela  acreditava  que  poderia  traçar  outros  caminhos,
inventar uma vida nova. E avançando sobre o futuro, Ponciá partiu no trem do
outro dia (…).

Era como se a vida dos negros, mesmo libertos,  não lhes pertencessem. Porém, havia a

“resistência  teimosa  e  muitas  vezes  silenciosa  do negro,  travestida  de uma falsa obediência  ao

branco” (Evaristo, 2006:124), sem contar o ato extremado do Vô:

Vô Vicêncio tinha nascido um homem perfeito, com pernas e braços completos. O
braço cotó ele se deu depois, em um momento de revolta, na procura da morte.

No  tempo  do  fato  acontecido,  como  sempre  os  homens  e  muitas  mulheres
trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade ao dono. Os engenhos
de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor.  Sangue e garapa podiam ser um
líquido só. Vô Vicêncio com a mulher e os filhos  viviam anos e anos nessa lida.
Três  ou  quatro  dos  seus,  nascidos  do  “ventre  livre”,  entretanto,  como  muitos
outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou
a mulher e tentou acabar com a própria vida.  Armado com a mesma foice que
lançara contra a mulher, começou a se autoflagelar decepando a mão. Acudido, é
impedido de continuar o intento. Estava louco, chorando e rindo. Não morreu o Vô
Vicêncio, a vida continuou com ele, independentemente de seu querer. Quiseram
vendê-lo. Mas quem compraria um escravo louco e com o braço cotó? Tornou-se
um estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os restos dos cães,
quando não era assistido por nenhum dos seus (Evaristo, 2006:51).

Um defeito de cor, dada sua extensão, aprofunda a relação entre dominação e resistência.

Descreve um processo longo de apoio colonial  dos países europeus aos reinados africanos,  das

guerras entre tribos que tornaram seres humanos livres em escravizados, da pirataria que favoreceu

tanto quem era contra como quem era a favor da escravidão; a exploração das vidas na casa-grande,



no eito, nas cidades trabalhando como escravos de ganho ou mesmo como libertos; a transferência

do dinheiro e do poder da Bahia para as províncias do Rio de Janeiro e São Paulo; a substituição da

força de  trabalho de negros  por  estrangeiros  e  o  fim da necessidade  do escravismo quando se

alteram as condições globais. Nas formas de resistência, temos: suicídios, fugas, constituição de

quilombos,  revoltas  individuais  contra  senhores  e  autoridades,  motins,  levantes,  revoltas,

irmandades, confrarias, grupos de capoeira e a sabedoria de contrapor-se sutilmente à dominação7. 

Um tema que ultrapassa os limites de Ponciá Vicêncio é a vida na África, sendo um ponto

relevante na obra de Ana Maria Gonçalves, pois ela mantém a complexidade da personagem até o

final. Kehinde volta para a África em 1847. Devido à riqueza conseguida no Brasil, ela dizia que

“Se (…) quisesse, a cada seis meses poderia comprar um moleque e colocar ao ganho, mas não

queria,  pois  nunca admiti[u]  ter  escravos” (Gonçalves,  2015:694).  Ao vender  armas na África,

Kehinde adota  uma postura fatalista,  analisando que “a vida era  assim mesmo e  cada  um que

cuidasse de si, já que diretamente (…) não estava fazendo mal a ninguém”, e se ela não vendesse as

armas,  certamente  “outra  pessoa  venderia  e  as  guerras  iam  continuar  existindo,  como  sempre

tinham existido” (Gonçalves, 2015:771). A opção era vender armas ou escravizados, mas ela nunca

admitiu a segunda hipótese. Com o tempo, ela deixa o contrabando de armas e pólvoras e se dedica

a construções de casas ao estilo brasileiro, pois os africanos retornados do Brasil não queriam viver

como africanos tradicionais. A maior transformação de Kehinde, talvez, está na percepção sobre os

africanos: estranha a África idealizada em sua infância e a África real que voltara para viver, com

mulheres andando com peitos desnudos, pessoas comendo com as mãos e outros fatores culturais do

tipo. Se no Brasil ela fugiu para não aceitar um nome de branco, católico, na África adota o nome

Luísa Andrade da Silva, colocando em seus últimos filhos nomes comuns no Brasil: Maria Clara e

João. A diferença social e cultural vira justificativa para mostrar uma suposta inferioridade humana,

essencialista, dos selvagens e do atraso social africano8, revelando como na relação com o polo

dominador – o europeu ocidental – construiu-se a inferiorização e o atraso do sujeito não-branco.

Percebendo os africanos como selvagens e bárbaros ou se sentindo superior a eles – mesmo

não  concordando  com  a  tese  europeia  de  que  índios  e  negros  não  tinham  alma  e  com  os

preconceitos  do  tipo  –,  Kehinde,  assim  como  outros  retornados,  busca  distinguir-se  deles,

demonstrando a maleabilidade das identidades.  É esta distinção, junto à sua riqueza e poder de

7 A sinhazinha pedia a opinião de Kehinde, mas nunca aceitava as sugestões. Kehinde diz: “logo percebi, e passei a
dizer  o  contrário  do  que  realmente  achava  para  que,  ao  me  contrariar,  ela  fizesse  o  meu  verdadeiro  gosto”
(Gonçalves, 2015: 80).

8 “Muitos dos que foram obrigados a retornar, principalmente os que já eram libertos no Brasil e viviam em boas
condições, tinham raiva da África. Geralmente eram mais instruídos e não tinham se conformado com a condição
de escravos, lutando até conseguirem sair dela, e se viam de volta a um lugar atrasado, do qual não conseguiam se
acostumar” (Gonçalves, 2015: 772).



comerciante,  que  lhe  garantem  acesso  aos  reis  e  aos  governos  de  países  europeus  na  África,

permitindo-a visualizar uma nova disputa colonial neste continente – daí a importância de manter a

complexidade da personagem na composição romanesca. Ela descobriu, no navio rumo a África,

que a escravidão no Brasil demoraria a acabar, pois “o tráfico era muito lucrativo para todos, assim

como o seu combate” (Gonçalves, 2015: 739). Na África ela aponta a nova disputa colonial, com

Inglaterra  e França ganhando espaços enquanto o protetorado português enfraquecia,  parecendo

acompanhar o abrandamento da própria escravidão:

o forte d’Ajuda foi definitivamente abandonado pelo governo de Portugal e das
colônias, até que foi solicitado, acho que em um mil oitocentos e sessenta e um, por
aí,  pelos  missionários  franceses.  A  presença  francesa  no  Daomé  era  cada  vez
maior,  enquanto  os  ingleses,  depois  de  tentarem  sem  sucesso  uma  dominação
política,  compraram  Lagos  e  estabeleceram  um  protetorado  (Gonçalves,  2015:
879).

Cremos que as descrições feitas aqui demonstram que, em conjunto, estes enredos retratam

um processo de dominação baseado na violência cotidiana contra os negros, tanto na África como

no Brasil – que não se fez sem resistências –, bem como as consequências desta dominação: uma

nova colonização e a percepção de inferioridade humana dos africanos e seus descendentes (Um

defeito  de  cor),  e  uma  vida  livre  para  os  negros  no  Brasil  colocando-os  no  mesmo  lugar  de

subordinação (Ponciá Vicêncio).

Caracterização da forma literária

A ancestralidade  africana  tem importância  central  na  composição  destes  dois  romances,

estruturando a narrativa da vida cotidiana e as possíveis mudanças no enredo. Em Um defeito de

cor esta  dimensão dá significação à  existência  da  narrativa:  a  busca do filho  perdido.  Em um

momento  da  trama  Kehinde  volta,  sozinha,  ao  escurecer,  da  cidade  para  seu  sítio.  Ela  foi

interrompida na estrada por dois homens. Um deles aproximou e perguntou se ela tinha dinheiro, e

como ela estava com uma bolsinha que brilhava mesmo no escuro, o homem não esperou resposta

para  tomá-la.  Kehinde  tinha  pouco  dinheiro,  mas  vestia-se  aparentando  riqueza,  e  os  homens

desconfiaram, querendo mais dinheiro. Foi quando um de seus agregados gritou alto da estrada,

distraindo os homens. Kehinde puxou uma faca que trazia na cintura e, sem pensar, atacou um dos

homens mortalmente. Após isto, o agregado saiu do meio do mato gritando e correndo, afugentando

o outro homem. À primeira vista isto parece insignificante ao leitor, pois Kehinde não toca mais no

assunto, tornando-o secreto, e nem há consequências direta sobre isto. Contudo, o tema é retomado



no último parágrafo da obra para explicar as mazelas vividas pela protagonista após assassinar o

homem na estrada, pois o espírito dele passou a atrapalhar Kehinde9.

Além deste movimento mais geral acerca do enredo, percebemos a ancestralidade orientando

as ações  de Kehinde,  trazendo dinâmica à narrativa.  As ideias  de Franco Moretti  (2009) sobre

bifurcações e preenchimentos nos romances modernos podem nos ajudar a pensar  Um defeito de

cor – e, também, Ponciá Vicêncio. Para Moretti “A bifurcação é um ‘possível’ desdobramento da

trama; o preenchimento não, é aquilo que acontece entre uma mudança e outra” (2009: 826, itálico

no  original).  Quando  aparecem  bifurcações  em  Um  defeito  de  cor,  as  ações  de  Kehinde  são

orientadas pela ancestralidade. É assim quando ela compra sua liberdade e a de seu primeiro filho,

achando ouro e pedras preciosas em uma imagem de Oxum. Ela descobre coisas a partir dos sonhos,

revelados naturalmente por sua avó, praticante vodúnsi, que depois são explicados religiosamente10,

entre  outros  elementos.  Parece-nos  claro,  por  isto,  que  Um  defeito  de  cor tem  bifurcações

fundamentadas na ancestralidade africana.

O mesmo acontece no romance Ponciá Vicêncio. Raras são as bifurcações, restringindo-se à

saída de Ponciá, de seu irmão, Luandi, e de sua mãe, Maria, da roça para a cidade. Eles recebem

orientações de Nêngua Kainda, uma negra idosa, sábia e respeitada por todos na região. Ela, junto a

Vô Vicêncio, representam a ancestralidade africana. Ponciá é a primeira a receber orientação de

Nêngua Kainda, que diz : “para qualquer lugar que ela fosse, da herança deixada por Vô Vicêncio

ela não fugiria. Mais cedo ou mais tarde, o fato se daria, a lei se cumpriria” (Evaristo, 2006: 60).

Para Luandi, Kainda recomenda que ele encontre Ponciá e a acolha antes que a herança do avô se

manifeste nela. Ao ver Luandi, faxineiro de uma delegacia, mas que almejava ser soldado, e por isto

pegou emprestado o traje de um amigo para ir até a roça, Kainda ri e diz que ele:

[…]  estava  querendo  ter  voz  de  mando,  mas  de  que  valeria  mandar  tanto,  se
sozinho? Se a voz de Luandi não fosse o eco encompridado de outras vozes-irmãs
sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser peia, areia nos olhos
dele, chicote que ele levantaria contra os corpos dos seus (Evaristo, 2006: 94).

9 “Você deu alguma importância quando contei que o Maboke [um sacerdote do Candomblé Bantu] (…) disse que os
espíritos dos mortos perseguem seus assassinos, atrapalhando a vida deles por todo o sempre ou até que seja feito
um trabalho de limpeza? (…) Não pensei que aquele homem que tinha tentado me assaltar na estrada para o sítio
(…) estivesse incluído nesse tipo de espírito. (…) foi por causa [do Piripiri, capoeirista amante de Kehinde] que o
Maboke conseguiu descobrir o que havia de errado na minha vida. (…) ao ir embora de São Sebastião, em troca do
lenço encarnado deixei para o Piripiri exatamente a bolsinha que estava usando naquela noite em São Salvador. (…)
Por algum motivo qualquer, o Maboke tinha visto a bolsa (…) e teve uma visão comigo, quando ficou sabendo de
tudo que tinha acontecido e do quanto aquele espírito já tinha me prejudicado. Ainda continua prejudicando (…). E
ele ainda prejudicou você, te afastando de mim, dificultando a sua vida por causa de decisões erradas que eu
tomava, às vezes até sem saber por quê. Será que isso explica nossos desencontros?” (Gonçalves, 2015: 947).

10 “Uma das coisas mais importantes que eu tinha aprendido na Casa das Minas foi prestar atenção aos sonhos, pois os
voduns falavam comigo por intermédio deles” (Gonçalves, 2015: 617).



Luandi não leva Kainda a sério: continua desejando virar soldado. À Maria Vicêncio, ela dá

notícias de Ponciá e o endereço de Luandi, porém, orienta que não é hora de ir à cidade. Só depois

Maria parte, reencontrando o filho prestes a se tornar soldado. Já no final do romance as orientações

de Kainda se demonstram verdadeiras: Maria reencontra os filhos e, mesmo Ponciá já manifestando

a herança do avó, a loucura, a mãe prenuncia: “Ponciá voltaria ao lugar das águas e lá encontraria a

sustância, o húmus para o seu viver” (Evaristo, 2006: 125): o barro, elemento com o qual ela e sua

mãe produziam diversas obras.

Se  as  bifurcações  tem  orientações  ou  significações  ancoradas  na  ancestralidade,  o  que

acontece entre uma mudança e outra no enredo, que é a narrativa da vida cotidiana, ou seja, os

preenchimentos, se faz repleto da violência contra os negros. Isto é fácil de identificar nestes dois

romances, pois a violência, em suas diversas manifestações, está em primeiro plano. Em  Ponciá

Vicêncio temos Vô Vicêncio assassinando a esposa e tentando se matar; a violência doméstica do

marido de Ponciá; quando jovem, o pai de Ponciá serviu de cavalo para o coronelzinho brincar,

montado nele e, rindo, urinar em sua boca; a gradual indiferença de Ponciá com a morte dos sete

filhos; o cafetão que assassina uma prostituta por ela ter se apaixonado e planejado deixar o local; o

pai bêbado, morador de um barraco na favela, que atira o próprio filho pela janela por se irritar com

o choro do bebê; e, talvez, a pior das violências: o poder se alastrando na subjetividade de Ponciá,

levando-a à pura inação, ao bloqueio do vislumbre de qualquer possibilidade de transformação do

cotidiano.

Em Um defeito de cor temos o estupro e a morte da mãe de Kehinde e o assassinato de seu

irmão; a sinhá que, com ciúmes de uma escrava, amante de seu marido, arranca os dois olhos dela,

pois seus olhos eram tão lindos que não deveriam pertencer a uma negra; o senhor que prende,

chicoteia,  sodomiza e chama castradores de porco para capar o pênis de um negro escravizado,

porque ele tentou impedir que o senhor estuprasse Kehinde para tirar-lhe a virgindade; a mãe que

mata três filhos pequenos enquanto eles dormiam, e em seguida tenta se matar, por quê eles ficaram

15 dias em um cubículo sem luz, recebendo uma caneca de água de arroz por dia.

A estruturação da forma literária destes romances, cremos, se faz por bifurcações ancorados

na ancestralidade africana e por preenchimentos baseados na violência cotidiana contra os negros. A

ancestralidade pode permitir aos sujeitos se posicionarem criticamente face à violência cotidiana

que assola os negros, como podemos ver em Ponciá Vicêncio.

Rosa Souza (2007: 125) tem interpretação diferente: Ponciá Vicêncio seria pessimista, “de

certa forma passivo”. Esta autora se fundamenta nas ideias de democracia racial, de Gilberto Freyre,

e  de  homem cordial,  de  Sérgio  Buarque de  Holanda.  A força  ideológica  da  cultura  brasileira,

permeada pelo mito da democracia  racial,  onde não conseguimos identificar  o opressor,  e pela



cordialidade,  na qual conciliamos os conflitos, adentra o romance Ponciá Vicêncio: nele não há

materialização  formal  dos  opressores.  De  igual  modo,  a  narrativa  “apresenta  uma  descrição

edulcorada dos problemas familiares e sociais  enfrentados por seus personagens” (Souza, 2008:

152): a violência é devidamente aceita e desculpada. Assim, as personagens possuem pouca ação,

são quase sem voz, ficando isto ao cargo do narrador. Se Conceição Evaristo desvela os elementos

históricos, sociais, políticos e econômicos do racismo brasileiro, o mesmo não se dá “em termos de

reivindicações e de propostas de meios para combatê-los” (Souza, 2008:126), já que os personagens

são  incapazes  de  reivindicar  seus  direitos  por  não  saberem  a  quem  recorrer.  A  única  saída

apresentada como possível é a arte.

Tentando  dialogar  com  esta  argumentação,  retomamos  Antonio  Candido,  talvez  quem

melhor  abordou  a  conciliação  dos  conflitos  derivados  do  mito  da  democracia  racial  e  da

cordialidade. Candido propôs, mediante análise do romance Memórias de um sargento de milícias

[1852], de Manuel Antônio de Almeida (1830-1861), a ideia de dialética da malandragem, que seria

a relação entre os polos da ordem e da desordem. Leonardo, protagonista deste romance, seria o

primeiro malandro da novelística brasileira (Candido, 1993: 25): extremamente astuto, ele conhece

os  dois  polos,  percorrendo-os  livremente,  tirando  vantagens  de  ambos  os  lados,  sempre  em

detrimento de terceiros. Estes polos, da ordem e o da desordem, do mando e do desmando, do rico e

do pobre, seria um dado interno à obra que diz respeito à formação social brasileira: em momentos

de conflitos o brasileiro estaria mais para o acordo do que para rupturas, mais para conciliação do

que para o aprofundamento da tensão. 

No romance,  Leonardo aventura-se no mundo da ordem e da desordem, relacionando-se

com Vidinha (“mulher que se pode apenas amar, sem casamento nem deveres, porque nada conduz

além da sua graça e da sua curiosa família sem obrigação nem sanção, onde todos se arrumam mais

ou menos conforme os pendores do instinto e do prazer”) e, ao mesmo tempo, com Luisinha (“a

mocinha  burguesa  com quem não  há  relação  viável  fora  do  casamento,  pois  ela  traz  consigo

herança, parentela, posição e deveres” (Candido, 1993: 40). Leonardo decide ficar com Luisinha, a

representante do polo da ordem. Assim, a superação da dialética entre ordem e desordem se faz pela

integração de Leonardo no polo dominante. De outro modo, também os conflitos brasileiros teriam

impulsos para serem integrados na ordem, conciliados,  dando a impressão da não existência de

conflitos ou de que o brasileiro é pacífico.

Partindo de Candido, sugerimos uma leitura oposta à de Rosa Souza (2008), onde Ponciá

Vicêncio é lido não só como não tendo um desfecho pessimista ou passivo, mas abrindo portas para

se pensar  o  novo na cultura  brasileira.  Para isto  temos  que olhar  o  romance em sua dinâmica

singular, e não imputando nossos anseios de reivindicação ou de soluções para a realidade social:



fazer  menos  papel  de  juiz  de  arte  e  mais  de  crítico,  no  sentido  de  analisar  a  obra  em  sua

interioridade. Luandi, ao fim do romance, responde negativamente a seu anseio de ser inserido no

polo dominador, negando a superação da dialética entre ordem e desordem, procurando tensioná-la,

aprofundar o conflito. A reflexão dele no último excerto do romance é longa, porém definitiva sobre

este debate:

Luandi  José  Vicêncio  olhava  o  rosto  conturbado  da  irmã,  que  caminhava  em
círculos. Ela era bonita, muito bonita. Desde pequena trabalhava tão bem o barro,
tinha as artes de modelar a terra bruta nas mãos. Um dia ele voltaria ao povoado e
tentaria recolher alguns trabalhos dela e da mãe.  Eram trabalhos que contavam
parte de uma história. A história dos negros talvez. A irmã tinha os traços e os
modos de Vô Vicêncio. Não estranhou a semelhança que se fazia cada vez maior.
Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma história tão sofrida,
porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória de todos, quem sabe não
procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação de um outro destino. E
ele que queria tanto ser soldado, mandar, bater, prender, de repente descobria de
que nada valia a realização de seus desejos, se fossem aqueles os sentidos de sua
ação, de sua vida. Soldado Nestor era tão fraco e tão sem mando como ele. Apenas
cumpria ordens, mesmo quando mandava, mesmo quando prendia. Foi preciso que
a  herança  de  Vô  Vicêncio  se  realizasse,  se  cumprisse  na  irmã  para  que  ele
entendesse tudo. Só agora atinava também com o riso e as palavras de Nêngua
Kainda.  Ele,  que  levara  tanto  tempo desejando a  condição  de  ser  soldado,  em
poucos  minutos  escolhia  desfazer-se  dela.  Soldado  Nestor,  o  irmão,  não  ia
concordar com ele. Como explicar para o amigo o que ele acabava de descobrir?
Assim como antes acreditava que ser soldado era a única e melhor maneira de ser,
tinha feito agora uma nova descoberta. Compreendera que sua vida, um grão de
areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse matéria
argamassa de outras vidas. Descobria também que não bastava saber ler e assinar o
nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da
própria  vida,  assim  como  era  preciso  ajudar  a  construir  a  história  dos  seus
(Evaristo, 2006: 126-127).

Luandi alcança a percepção que o faz recusar o impulso de se integrar no polo da ordem por

três elementos distintos, porém inseparáveis: a completude da herança de Vô Vicêncio em Ponciá –

ancestralidade africana de um povo dominado na dinâmica social brasileira; o sofrimento de Ponciá

e seu Vô – pois enquanto estiver vivo na memória este sofrimento e alguém contar esta história,

haverá desejo de criação de outro destino; a arte de Ponciá e sua mãe – que contavam parte da

história dos negros. Recuperando a ancestralidade, seja pela arte ou pela sofrida história do povo

negro expresso em Ponciá, Luandi é capaz de tensionar o conflito entre ordem e desordem. Cremos,

por  isto,  que  Ponciá  Vicêncio deve  ser  lido  em  chave  diferenciada,  sobretudo  da  ideia  de

cordialidade  reivindicada  por  Rosa  Souza  (2008).  Precisamos  partir  da  relação  entre  ordem e

desordem e, contudo, perceber o anseio da negatividade. Podemos captar, assim, a presença de uma

nova dialética, que deseja aprofundar os polos antitéticos e fazer prevalecer o momento negativo –

não à toa as reflexões de Luandi se fazem a partir da loucura e da arte, elementos de distinção da



totalidade social.  Por isto,  Ponciá Vicêncio  parece, ao menos, indicar pistas para vislumbrar um

novo momento da produção cultural brasileira, do mesmo modo que o romance Um defeito de cor.

Aline Gonçalves (2010) compara o romance Malês: a insurreição das senzalas [1933], de

Pedro Calmon (1902-1985), com Um defeito de cor: ambos têm como protagonista Luiza Mahin.

Ela argumenta que os valores e pontos de vista dos sujeitos aparecem em suas criações, e Pedro

Calmon e Ana Maria Gonçalves expressam, nos romances, seus contextos sociopolíticos. Na obra

de  Calmon,  Luiza  é  uma princesa  africana  que,  escravizada  e  humilhada,  se  revolta  contra  os

brancos, desejando vingança. Calmon representa Luiza como “manipuladora e hipócrita, capaz de

qualquer coisa para satisfazer seu ideal” (Gonçalves, 2010: 53). Luiza se junta aos muçulmanos e

minas por vingança, para matar todos os brancos e levar os negros ao poder, pois seria proclamada

rainha  dos  malês.  Contudo,  seu  filho,  nascido  de  um  relacionamento  com  um  branco,  foi

sequestrado por um promotor que ameaçou Luiza com a seguinte escolha: desistir da insurreição ou

abrir mão de sua prole. Diante do impasse, ela denunciou os planos da rebelião e negou seu próprio

sangue, os deuses africanos e os rebeldes, bichos ferozes do mato, pedindo a Deus para livrar-lhes

deles (Gonçalves, 2010: 57). Para Aline Gonçalves, Calmon torna a revolucionária Luiza Mahin em

uma mulher submissa, pois o romancista apresenta “um mito negro sob a perspectiva e o olhar do

intelectual  branco,  com  seus  valores  e  aspirações  implícitos,  incluindo  aí  o  ideal  do  negro

civilizado,  que  se  via  valorizado  ao  incorporar  elementos  que  o  aproximava  dos  brancos”

(Gonçalves, 2010: 60), buscando, por isto, controlar o negro brasileiro.

Acreditamos que Pedro Calmon e Ana Maria Gonçalves, em suas narrativas sobre a Revolta

dos  Malês,  cifraram  diferentes  momentos  a  dialética  entre  ordem  e  desordem  na  sociedade

brasileira.  O  que  a  composição  de  Calmon  faz  se  não  integrar  Luiza  no  polo  da  ordem  em

detrimento de seu povo? Em Um defeito de cor a Revolta dos Malês tem o conflito levado até o fim,

sem a sedução de Kehinde pelo polo dominante. Após as participações em revoltas, Kehinde precisa

fugir,  porém,  não  deixa  as  diferentes  organizações  de  luta,  seja  na  esfera  cultural  ou  social,

envolvimento que só finda após a venda do filho por parte do pai, reduzindo sua vida a uma busca

pessoal11.

Caracterização da dialética da marginalidade

Com os argumentos acima acreditamos ter, na forma destes romances, dados para captar

novidades na produção cultural brasileira contemporânea. Esta hipótese de trabalho sobre a nova

11 “De  repente,  [após  a  perda  do  filho]  tudo  o  mais  perdeu  a  importância,  os  muçurumins,  os  federalistas,  a
Cemiterada, a fuga para Itaparica, a viagem para o Maranhão, a Roça da sinhá Romana, os voduns” (Gonçalves,
2015: 631).



dinâmica na dialética entre ordem e desordem foi proposta por João Cezar de Castro Rocha, em seu

ensaio de 2004: A guerra dos relatos no Brasil contemporâneo. Ou: a ‘dialética da marginalidade’.

Marginalidade  não  tem  sentido  pejorativo  e  representa,  “acima  de  tudo,  embora  não

exclusivamente,  a  maioria  da  população  empobrecida  e  excluída  dos  benefícios  do  progresso

social” (Rocha, 2004: 37). Rocha diz não exclusivamente por se referir, também, à definição de

Ferréz do que seria o movimento da literatura marginal:  “cultura da periferia feita por gente da

periferia e ponto final” (Ferréz apud Rocha, 2004: 37). Importante para ler esta nova configuração

cultural é o fundamento dialético que Rocha (2004: 62) trabalha: a dialética negativa de Theodor

Adorno, porquanto ela “não exige a produção final de uma síntese, valorizando antes a própria

tensão da co-presença de elementos antitéticos”. Assim, se a dialética da malandragem deságua na

conciliação pelo polo da ordem, a dialética da marginalidade procura expor os conflitos, ao invés de

ocultá-los. O modo de fazer isto é através da exposição sistemática da violência,  buscando dar

visibilidade à profunda desigualdade social brasileira.

A dialética da malandragem não está superada, diz Rocha (2004): agora ela coexiste com a

dialética da marginalidade, que a desafia e cria uma batalha simbólica acerca da produção cultural

brasileira.  Analisando o romance  Cidade de Deus [1997],  de Paulo Lins,  Rocha (2004) levanta

características  da  dialética  da  marginalidade:  ela  se  caracteriza  por  uma nova  relação  entre  as

classes sociais,  onde “o conflito  aberto não pode mais  ser escondido sob o disfarce do acordo

carnavalizante” (p. 37); as obras literárias têm certa natureza coletiva, seja na autoria ou dentro da

narrativa; há um uso da oralidade; uma desconstrução da figura do malandro, pois “o malandro só

pode sobreviver tirando vantagem do ‘otário’”, e este “geralmente é alguém da própria comunidade

do malandro, um dos inumeráveis excluídos” (p. 42); há “ausência de uma perspectiva clara de

superação da desigualdade social” (p. 43), o que inviabiliza a convencional absorção pelo polo da

ordem; existe o desejo de expressar-se a partir da própria voz; e a exposição metódica da violência

para confrontar a desigualdade social.

Rocha (2004) não se preocupa, empiricamente, com os níveis de violência e criminalidade

contemporâneos,  e  sim com a produção cultural.  Por  isto  diz  serem expressões  da dialética  da

marginalidade  a  já  citada  Cidade  de  Deus,  Capão  Pecado e  Deus  foi  almoçar,  de  Ferréz,

Sobrevivente  André  Du Rap (do massacre do Carandiru),  de  André Du Rap,  e  Diário  de  um

detento: o livro, de Jocenir. São precursores desta dialética Carolina Maria de Jesus, com seu diário

Quarto de despejo, e Rubem Fonseca, com o conto O cobrador.



Considerações finais

Acreditamos que Ponciá Vicêncio e Um defeito de cor também são representantes legítimos

do  que  Rocha  (2004)  denominou  dialética  da  marginalidade,  pois  estas  obras  possuem  certa

natureza  coletiva  na  narrativa  interna,  tornando  a  narrativa  de  experiências  individuais  em

elementos  para  se  entender  criticamente  a  experiência  social  dos  negros  e  da  dinâmica  da

escravidão e de suas consequências na sociedade brasileira e africana; nos dois romances há uma

ausência de perspectiva clara acerca da superação da desigualdade social, inviabilizando, de fato, a

absorção pelo polo da ordem; ao menos em Um defeito de cor há uma desconstrução da figura do

malandro (sobre isto, consultar as páginas 696-698 do romance); são obras realizadas por sujeitos

que querem expressar-se a partir da própria voz: romances negros, feito por mulheres negras, que

construíram como  personagens  centrais  mulheres  negras,  levando  para  o  centro  do  romance  a

intersecção entre gênero, raça e classe; e, fundamental, uma nova dinâmica entre as classes sociais,

em que o conflito não é mais ocultado: deseja-se expor o conflito derivado da relação entre ordem e

desordem, e a maneira de realizar isto é pela exposição sistemática da violência para confrontar a

desigualdade social.

Entender Ponciá Vicêncio e Um defeito de cor dentro da hipótese de trabalho da dialética da

marginalidade é relevante não só pelas características que levantamos acima, como também pelo

fato de Rocha (2004) iluminar autores do gênero masculino em sua análise. Conceição Evaristo e

Ana Maria Gonçalves são negras, que levam a intersecção de gênero, raça e classe para o centro da

narrativa,  o  que  pode,  talvez,  indicar  novos  elementos  sobre  a  produção  cultural  brasileira

contemporânea.  Além  disto,  é  preciso  problematizar  e  discutir  com  mais  acuidade  acerca  da

proposta de dialética de marginalidade de Rocha, como o fazem, por exemplo, Alexandre Faria,

João Camillo Penna e Paulo Roberto Tonani do Patrocínio (2015). 

Nossa leitura, porém, não pretende ser definitiva, colocando-se como um esboço de análise

que serve de ponto de partida para uma ampla pesquisa acerca das formas literárias destes romances

e das questões que elas suscitam. Cremos que outros elementos  formais não investigados,  bem

como outras bibliografias críticas acerca dos temas aqui levantados, podem nos trazer novos dados

sobre  a  produção cultural  brasileira  contemporânea,  sobretudo se considerarmos  produções  que

priorizem  experiências  não  tradicionais  na  narrativa  brasileira,  como  as  que  interseccionam  a

experiência entre gênero, raça e classe.
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