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A questdao criada pela diversidade de posturas assumidas ante a ideia de Deus, da sua
existéncia ou inexisténcia, ocupa o centro do mundo contemporaneo. Em torno dessa questdo,
guerras sdo travadas, povos rejeitam e matam outros povos. E, no entanto, pensar sobre Deus
sempre foi, em todos os tempos, um modo de lidar com a certeza da morte e com as perguntas que
tal certeza desencadeia. A ideia de Deus é, afinal, um fator que, atravessando o0s contatos
interpessoais e definindo os afetos, impde-se hoje nitidamente no ambito das relacGes
internacionais. Clarice Lispector e Hilda Hilst sdo duas autoras brasileiras que nos dao
oportunidades de adensar uma reflexao sobre o tema. Inquietando Clarice Lispector e marcando a
sua escrita, a busca de revelacdo divina constitui o niicleo ativador de toda a literatura produzida por
Hilda Hilst, ao longo de muitos anos.

*

Ao comentar Primero Suefio, texto de Juana Inés de la Cruz, Octavio Paz observa que,
descrevendo um cenario abstrato e desligado dos sentidos, a escritora mexicana representou, de
fato, o seu esforco em busca de um conhecimento que nao lhe foi possivel obter. Na soliddo da voz
que surge confrontada ao infinito, Paz identifica a melancolia por “nada ver”; ele situa, nesse nicleo
melancélico, um ponto de afinidade possivel entre Juana Inés e a Modernidade. Considerando
Primero Suefio irredutivel a estética do seu tempo, Paz afirma que, sem chegar a aproximar-se da
perspectiva ilustrada, a escritora mexicana mantém contato com uma topica altamente expressiva do
principal paradoxo existente na poesia moderna: “a revelacdo da nao revelacao.” (Paz, 1983: 470).
Tendo encontrado no poema de Mallarmé — Un coup de dés — a sua elaboracdo mais requintada, a
topica recorta, no campo da problematica convivéncia entre ironia e analogia, o paradoxo existente
entre consciéncia da finitude e persisténcia de anseio pelo conhecimento do infinito. Contemplando
aventuras que, realizadas individualmente em demanda de revelacdao, culminam em encontros com
o vazio, Clarice Lispector e Hilda Hilst privilegiam a mesma topica. Contudo, sobre esse vazio, as

escritoras brasileiras projetaram diferentes faces para a divindade. Dessas especificas faces, iremos



tratar, recorrendo, no caso de Lispector, a prosa de A paixdo segundo G.H. No caso de Hilst, sera
focalizado principalmente um texto contido em Poemas malditos, gozosos e devotos.
>k

Nesse momento inicial, parece valido recuperar a trama desenvolvida no livro que Clarice
Lispector publicou em 1964. Ao atravessar o corredor escuro que leva ao quarto de sua empregada,
uma “mulher sem amarras, solteira, sem filhos e financeiramente segura” sente-se em territério
estrangeiro e o seu mundo comeca a desestabilizar-se. Depois de esmagar uma barata surgida do
fundo de um armario, essa artista plastica entra na meditacdo que a arrasta para longe da realidade
cotidiana, na qual é identificada, por si e pelos outros, através de um nome que o texto reduz as
iniciais: G.H. Feito de reflexdes e sensacdes, o exercicio torna-se abismal. Ao recuperar o processo
que vivenciara, a personagem define-se ndo apenas em busca da prépria face desconhecida, mas
também a caga de respostas para perguntas cruciais a respeito de Deus e da existéncia.

Ao leitor é ofertada a narrativa de um transe. Conforme esclarece Benedito Nunes, Clarice
Lispector, na composi¢ao do relato de sua personagem, recorre a uma “transposicao da via mistica
ou a sua réplica parodistica.” (Nunes, 2009:225)." De fato, a travessia no corredor escuro e o
encontro de um mural exibindo, no quarto da empregada, contornos de mulher, homem e cdo
podem juntos ser associados a etapa inicial da aventura mistica; ou seja, ao comego da peregrinagao
que a alma realiza em direcdo a Deus. De modo similar, a aparicao da barata, sua agonia — e mais a
comunhao realizada pela escultora, quando leva a propria boca uma matéria expelida pelo corpo do
inseto — devem ser postas em conexdo com as fases que, na via mistica, contemplam o antincio da
presenca divina e, em seguida, a unido com a divindade. No texto de Lispector, a medida que toda
transcendéncia revela-se vazia, a imanéncia impoe-se e assume o lugar do sagrado: “eu chegara ao
nada e o nada era vivo e umido.” (Lispector, 2014:60-61). Consequentemente, nesse relato de um
transe, o real entra em tensdao com a imagem do Deus transcendente e a substitui. Se, demarcando
ascensdo a Deus, a caminhada dos misticos do judaismo e do cristianismo segue vetor centrifugo,
em relacdo ao nucleo da matéria viva, a escultora realiza trajetéria centripeta que, configurada a
partir do abandono das idealizactes acerca do divino e do humano, possibilita sua crescente imersao
na vida material. Além de constituir poderoso recurso expressivo, 0 movimento parodistico flagrado
por Benedito Nunes é estratégia para que se processe a substituicao da ideia de transcendéncia pela

evocacdo de forcas que sdo perceptiveis na imanéncia.

1 Cf: “O relato desse transe, ao qual se entremeia a compreensdo que G.H. vai tendo de si mesma, a medida que
interpreta a sua experiéncia — uma experiéncia ja passada e por isso narravel —, é como que uma transposicao da via
mistica se ndo for a sua réplica parodistica.”



No tultimo canto do Paraiso, Dante declara ter visto a forma universal da Criagdo divina, ao
perceber substancia e acidente reunidos em um nd.? Seguindo direcdo inversa, a escultora dirige-se
ao encontro do que chama “né vital”, ponto que, pulsando no coracdo selvagem de cada ente, teria
poder magnético sobre os demais. Em sua perspectiva, essa forca capaz de deixar imantadas todas
as coisas evita a dispersao do universo e garante a sua coesdo. Divinizado no texto, o “n6 vital”
revela-se, inscrevendo a sua face sobre o vazio deixado pela transcendéncia. Nao dizendo respeito
apenas as religides e a metafisica, o campo desertado inclui os valores da moralidade que, junto
com as abstragOes, formam a bagagem de G.H., persona anterior ao transe. Dessa bagagem, a
mulher vai despojar-se para chegar a verdade nua e crua, perfazendo um caminho de morte,
renascimento e vida nova.? Implicando o fim das fronteiras erguidas entre humanos e demais seres
vivos, esse despojamento radicaliza-se, ao ligar os seres vivos e as coisas. Afinal, em sua “amorosa
inconsciéncia”, as coisas participam do sagrado que, exposto nos olhos da barata em agonia, se
oferece como plasma a ser provado, durante um ritual em que o corpo do inseto condensa todas as
formas sacrificadas pela morte. O teor da revelacdao coincide a uma existéncia que, finalmente, se
torna apreensivel pelo sujeito a um s6 tempo liberto e desfalcado de valores morais e imagens
metafisicas. Exemplar, a morte da barata ndo indica saida da imanéncia, mas revelagdo da
imanéncia sem saida. E assim G.H. implora: “Reza por mim, minha mae, porque ndo transcender é
um sacrificio.” (Lispector, 2014:83).

Ao despojamento que esvazia toda ordem sublime corresponde, na linguagem, um paralelo
desbastar de recursos estilisticos. Em acordo com Benedito Nunes (2009:212), a autora “submete a
palavra a um voto de perpétua pobreza, predispondo-a a realcar o cru, o seco, o arido, o indspito e o
inexpressivo.”. Mas, se Clarice Lispector é vitoriosa em seu intento de assimilar formalmente o
desgaste a que submete metafisica e humanismo, a escultora — a semelhanca do que ocorre com os
misticos desejosos de traduzir em palavras o encontro com Deus — enfrenta a dificuldade de fazer
conter, em linguagem logica, o conteudo que, lhe sendo revelado, ultrapassa os limites da sua razao.

Resta-lhe expressar-se, negando o entendimento:

E agora eu estava diante Dele e ndo entendia — estava inutilmente de pé diante
Dele, e era de novo diante do nada. A mim, como a todo mundo, me fora dado
tudo, mas eu quisera mais: quisera saber desse tudo. E vendera a minha alma para
saber. Mas agora eu entendia que ndo a vendera ao demonio, mas muito mais
perigosamente a Deus. Que me deixara ver. Pois Ele sabia que eu ndo saberia ver o
que visse. (Lispector, 2014: 143)

2 Overso de Dante é “La forma universal di questo nodo/ credo ch’i’ vidi”.

3 Em Persona, cronica que integra o volume A descoberta do mundo, a autora refere-se a crises suficientemente fortes
para impor fim a uma identidade e possibilitar o comeco de outra. Lispector qualifica tal passagem como “caminho
de Cristo”. Cf: “Pois nessa certeza sou implacavel: este ser morrerd. A menos que renasca até que dele se possa
dizer esta é uma pessoa. Como pessoa teve que passar pelo caminho de Cristo.” (Lispector, 1999:172).



Focalizando o encontro com Deus, a passagem citada grifa a impossibilidade de conter a
dimensdo divina na razao humana. Nota-se mengao sutil ao texto védico, ou mais propriamente aos
textos que traduzem a mensagem sagrada dos Vedas em termos sapienciais. “Upanishads”, palavra
sanscrita, remete a situacdao do aprendiz que, se pondo “aos pés de um mestre”, recebe
conhecimento. A personagem de Clarice Lispector declara-se de pé; portanto, é inserida na mesma
dimensdo em que se dd a manifestacdo divina, que ela se reconhece distanciada de Deus por sua
ansia de apreensao racional.

A palavra visdo tem, no trecho citado, sentido simetricamente inverso ao que lhe deram
Platdo e os pensadores neoplatonicos. Condicionada ao reconhecimento de que o Sensivel esta
apartado da Verdade, o conhecimento processa-se, nas tradicoes embebidas de Platonismo, na
inteligéncia, e em dependéncia da Verdade, Luz que, incidindo sobre o intelecto que busca
conhecer, concede a visdao. Em contrapartida, a visdo de G.H. ocorre no quarto de Janair, como se
ocorresse no interior da caverna; ou seja, ofertada aos sentidos e longe das representacdes operadas
pelo intelecto. Ao compreender que esta vendo, a escultora também compreende que, como ser
dotado de razdo, ndo pode sustar em si o desejo de transformar visdo em sabedoria. Esse desejo
persistira, ainda que fadado ao fracasso.

Em seu percurso, G.H. dirige-se muitas vezes ao leitor, a barata e a Deus. A medida que a
experiéncia avanca, o Deus evocado como fonte de amparo em meio as ameacas de desestabilizacao
vai cedendo espaco a divindade que constitui o proprio conteido da revelacao. “O divino para mim
é o real” (Lispector, 2014:179), diz a escultora no fim do seu percurso. No apice da experiéncia
relatada, torna-se claro que Deus é também a forca que, ligando entre si os seres individuados,

confere coesdo aos elementos que compdem o real. Em sua prece, ela declara:

Meu Deus, da-me o que fizeste.... D4-me o que és em mim. Da-me o que és nos
outros. Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando toco eu vejo o ele. Mas o ele, o
homem, cuida do que lhe deste e envolve-se num invélucro feito especialmente
para eu tocar e ver. E eu quero mais do que o invélucro que também amo. Eu quero
o que eu Te amo. (Lispector, 2014: 147)

O desejo que mobiliza a personagem volta-se especialmente para a forca de atracdo que
imanta uma forma (invélucro) a outra forma. Participando da divindade, o poder magnético que
impele um corpo para outro corpo coincide a forca amorosa que a faz comer a barata, numa
comunhdo que consagra vitoria da atracao sobre a repulsa.

Para entrar em comunhdo com o “né vital” pulsante no inseto em agonia, a escultora vé-se
obrigada a apartar-se da sua existéncia como pessoa. O processo implica participacdo no que, sendo

impessoal, também ndo é humano. Despersonalizacdao €, portanto, desumanizacdo. Nesse novo



campo, redimensionam-se as virtudes teologais consagradas no pensamento cristdo: esperanca,
caridade e fé. Se o afastamento do presente estd na raiz de toda esperanga, fica proposto um
ingresso radical no instante, ja que a existéncia revela-se em sua radical atualidade. De igual modo,
a caridade — amor ao proximo — cede espaco ao amor ao neutro, elemento comum e sem identidade,
que perpassa toda a existéncia. Trata-se de amor voltado para tudo o que integra um ritual, no qual
as formas se consumam e se consomem. Coincidindo a dindmica dos entes seguindo em direcao a
morte, o ritual é, segundo G. H., “a marca de Deus”: “Assim como para se ter o incenso o unico
meio é o de queimar o incenso,” a existéncia se consuma, seguindo para o fim. Vé-se que a
personagem aproxima-se do Amor Fati, tal como o concebe Nietzsche: “O tnico destino com que
nascemos € o do ritual.” (Lispector, 2014:122). No entanto, ha uma “deseroicizacao” que,
principalmente no final da aventura, afasta Clarice Lispector do pensamento de Nietzsche, do qual
ela aproxima-se tensamente durante grande parte do percurso.

Ao cuspir a matéria excretada pelo corpo do inseto, a escultora compreende que “ndo estava
a altura sendo de sua propria vida.” (Lispector, 2014:177). Em sequéncia, concebe que vivera um
milagre, mas que maximizara o ato de comer a barata e indica: “a lei é que a barata s6 sera amada e
comida por outra barata; e que uma mulher, na hora do amor por um homem, essa mulher esta
vivendo a sua propria espécie.” E entdo conclui: “Ah, meu amor, ndo tenhas medo da caréncia: ela é
0 nosso destino maior.” (Lispector, 2014:180-181). Essa aceitacdo da caréncia atesta a
impossibilidade contida na proposta do super-homem: “A gradual deseroizacdo de si mesmo € o
verdadeiro trabalho que se labora, sob o aparente trabalho.” (Lispector, 2014:187). Por ultimo, a fé
é substituida pela confianca. Trata-se de atitude que absorve a nocdo de absurdo, cara aos
existencialistas. No entanto, fica afirmada a confianca em um sentido que escapa a razdo humana.
Assim, ter fé é entregar-se em confianca a esse sentido que a humanidade ndo pode conhecer.

x

Diante do vazio, é outra a atitude de Hilda Hilst. Ndao cedendo em sua sede de
transcendéncia, a autora situa, no cerne da sua escrita, a impossibilidade de sacia-la.

A demanda de infinito perpassa toda a obra formalmente multifacetada de Hilst. Misterioso
e imperfeito, Deus é, nos textos da autora, objeto de desejo intenso e alvo da série de interpelacdes
que constituem Poemas malditos, gozosos e devotos. Ao longo de 21 poemas, a voz dirige-se a
divindade, ostentando desejo de transcendéncia e, simultaneamente, compromisso com a dimensao
humana.

Comportando lembranca dos mistérios que compdem o Rosario — todos relativos a
passagens da vida de Cristo e de Maria: mistérios gozosos, dolorosos e gloriosos — o titulo do livro

publicado em 1984 fala de maldicdo, gozo e devocdo. A voracidade voltada para a transcendéncia



isola o ser que a ela se entrega. Posta diante do vazio, a voz poética de Hilst persevera em sua busca
de um Deus transcendente e, seguindo por essa via, aparta-se dos acordos humanos, especialmente
dos acordos firmados em sua época, tornando-se maldita. Internalizado, o conflito é dramatizado
nos poemas, através de questionamentos a incansavel demanda: “Desenhas Deus? Desenho o
Nada.”

Quando conformado na interioridade do homem e em sua linguagem, Deus é ideia projetada
sobre uma alteridade oca que, afinal, se impde. Situando-se longe de qualquer ortodoxia religiosa, a
autora questiona a ideia de Deus inevitavelmente vinculada as religides, considerando que os
poderes atribuidos ao Deus transcendente, criador e providencial manifestam-se tdo somente no
sofrimento humano e na condenacdo a morte imposta a criacdo: “Se me visses fazer/ Panelas,
cuias// E depois de prontas/ Me visses? Aquecé-las a um ponto/ A um grande fogo/ Até fazé-las
desaparecer/ / Dirias que sou demente/ Louca?/ Assim fizeste aos homens”. (Hilst, 2005:21). Sao
identificados erros no Deus que comanda os destinos dos vivos. Se ndo castiga, dentro de uma
l6gica humana, certamente imola, mantendo-se inatingivel e impondo morte.

Segundo componente dos poemas, 0 gozo consiste principalmente na ostentacdo das
experiéncias sensuais. Elas envolvem um prazer que, confundido a dor, termina por assimila-la.
Assim, as feicdes dolorosas e gozosas dos mistérios interpenetram-se, em versos que conferem
privilégio ao gozo. Permanecendo sem resolucdo, a caréncia de Deus garante a continuidade dessa
busca que, dolorosa e prazerosa, coincide a elaboracdo dos poemas como gesto de devogao.
Considere-se, portanto, que, provocativas e queixosas, as interpelacdes integram uma erdtica; elas
surgem de uma voz amante e sdo direcionadas a um Amado esquivo.

Movida pelo intento constantemente malogrado de invadir a instdncia divina,* a criagdo
poética esta no centro do décimo quinto texto de Poemas malditos, gozosos e devotos. Trata-se de
representacdo alegorica da construgdo da propria obra como um caminho mistico, isto é, como

pratica em que se busca, solitariamente, unidao amorosa com Deus.

Desenho um touro na seda.
Olhos de um ocre espelhado
O pelo negro faustoso
Seduzo meu Deus montado
Sobre este touro.

Desenhas Deus? Desenho o Nada
Sobre este grande costado.
Um rio de cobre desagua

4 No inicio da prosa poética de Floema, Hilst também recorre a imagem vinda dos Upanishades, apresentando a sua
linguagem como um modo de fazer cdcegas nos pés de Deus. Haydum fala com Koyo, que se pds sobre uma unha
de seu pé. Cf: “Koyo, o portico vedado nada sei, NADANADA do homem, se estds a minha frente nem te vejo,
melhor, s6 sei de ti porque subiste na minha unha e levantei o pé..”. (Hilst, 1986:291).



Sobre essas patas.
Uma mulher tem nas maos
Uma bacia de aguas

Buscando matar a sede
Daquele divino Nada.

O touro e a mulher sou eu.
Tu és, meu Deus,

A Vida ndo desenhada

Da minha sede de céus.
(Hilst, 2005:47)

Composta por géneros diversos — prosas, poemas, pecas de teatro — a obra de Hilst abriga
também desenhos.> Assim, a imagem do desenho feito sobre a seda constitui poderosa metonimia da
sua arte.

Diferindo das trés primeiras, todas descritivas, a ultima estrofe contém decifracdo das
imagens desenhadas e ainda referéncia a um aspecto que o desenho ndo contempla. Fica assim
estabelecido jogo entre duas dimensdes; uma delas é apreensivel pelas imagens; outra, apenas
passivel de ser referida pela linguagem interpretativa que, ocupando a tltima estrofe, define a obra
da autora. Movida por sua “sede de céus”, a artista cria, tentando contato direto com a divindade.

O poema absorve passagem evangélica. Ao dialogar com Cristo, que lhe pede agua, a
samaritana tem saciada a propria sede espiritual. Contida nas palavras que jorram para a samaritana,
a Verdade encontra, no Evangelho, uma imagem: a “agua viva”. Em contraste, o poema indica que a
Vida — essencial, posto que grafada em maidscula — ausenta-se do seu plano imagético. Em
decorréncia, a saciedade do espirito, centro da narrativa evangélica, fica fora do poema, apresentado
como gesto de sedugao.

Definido em termos negativos, Deus é, segundo a quadra final, “Vida” cuja caréncia de
imagem repercute no amante e no desejo que ele sente. Afinal, impossibilitado de imaginar o
Amado, o “amador” ndo pode té-lo em si. Além disso, contaminado por essa deficiéncia divina, o
proprio desejo torna-se “informe, chagoso e triste”. Em Sobre a Tua Grande Face, livro de 1986, o
paralelismo entre Deus e o desejo de Deus incide exatamente na dificuldade de representacao.
Assim, ao “Sem Nome”, uma das formas usadas nas evocacdes a Deus,® corresponde ansia de dificil

nomeacdo: “Quisera dar nome, muitos, a isso de mim/ Chagoso, triste, informe... Quisera dar o

5 A producéo iconogréfica de Hilda Hilst foi focalizada por Mariana Alves (2012), em dissertacdo de mestrado
orientada por Cristiane Pereira Dias.

6 As outras formas sdo: Desejado, Cara Escura, Obscuro, Grande Face, Soturno. (Hilst, 2004: 109-120). A autora
parece criar um paralelismo com os multiplos nomes usados pelo narrador de Grande sertdo: veredas, para se
referir ao Diabo.



nome de Roxura, porque a ansia/ Tem parecimento com esse desmesurado de mim/ Que te procura.”
(Hilst, 2004:116).

No décimo quinto texto de Poemas malditos, gozosos e devotos, mulher e touro sdo dois
polos imagéticos, compondo um autorretrato. Primeiro componente do desenho descrito, o touro
confere suporte a divindade. André Siganos (1997:117-137) lembra que a figura do touro mitico
aparece na cultura védica, no Egito e no mundo grego, como epifania das forgas teldricas,
representando poténcia vital. No entanto, Chevalier (Chevalier e Gheerbrant, 1991:890-895) adverte
que, em toda a Asia, o touro negro é associado a morte. Vé-se que, evocando poténcia, a imagem
evoca também o peso da matéria com a sua mortalidade. No outro polo da figuracdo, fica situada a
mulher. Grifando sua intencdo de matar a sede divina, 0 poema apresenta a criagdo poética como ato
que nutre a ideia de Deus. Ao comentar o liviro de 1984, Alcir Pécora caminha nessa direcao,
afirmando que a poesia, enquanto evidéncia do desejo de Deus, é condi¢do de sua existéncia.” De
fato, constam, em Sobre a Tua Grande Face, os seguintes versos: “...vives de mim, Sem Nome,/
Sutilissimo amado, relincho do infinito, e vivo/ porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem/
Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas/...” (Hilst, 2004:116).

Mas, embora constituida por essas duas polaridades — mulher, imagem do ser que nutre a
ideia de Deus; e touro, imagem do corpo que confere suporte a essa ideia — o autorretrato exige
complemento conceitual, dado pela referéncia a uma Vida que se faz ideia, mas nao se faz imagem.
O desenho ndo chega também a abrir espaco para a sede da mulher, abrigada apenas na linguagem
interpretativa que, contida no final, preenche o poema de sentido.

Pensador caro a autora, Ernest Becker focaliza um conflito insoltivel. A mente que busca
expandir-se e conhecer o infinito também traz consigo a ciéncia da prépria animalidade, do seu

pertencimento a uma natureza fatalmente destinada a morte:

,

O homem possui uma identidade simbélica que o destaca nitidamente da natureza... E
um criador com uma mente que se sublima para divagar acerca dos atomos e do
infinito... Esta imensa expansdo..., esta consciéncia de si mesmo ddo ao homem
praticamente o “status” de um pequeno deus na natureza. No entanto, a0 mesmo tempo,

. 0 homem é um verme e comida para vermes. Este é o paradoxo: ele estd fora da
natureza e irremediavelmente dentro dela. (Becker, 1976:45)

Sedenta de céus, a mulher é também consciente do seu corpo e espelha-se nos olhos do
animal. Vivido no cerne da voz autoral, o paradoxo referido por Becker faz com que a escrita de
Hilda Hilst situe a propria ansia metafisica destinada a invocar o infinito, ao lado da consciéncia do

corpo finito. Se justapostos, os dois polos do desenho lembrariam a figura mitica do minotauro. Mas

7 Ao organizar as obras de Hilst, Alcir Pécora escreveu notas introdutérias. Cito a “Nota do organizador” contida nos
Poemas malditos, gozosos e devotos.



essa imagem iria ocultar descontinuidades, enquanto a alegoria contida no poema evidencia que,
entre animalidade, criacdo de linguagem e ansia de infinito, existem fraturas.

Sutilmente, o poema ja sugere possibilidade de que a Vida capaz de dar sentido ao desejo
esteja cifrada na matéria ofertada como espelho. Esse caminho sera desenvolvido em momentos
posteriores, quando a sondagem do Deus esquivo coincide a uma exploracdo da matéria fisica. Em
dois conjuntos de poemas publicados em 1989, sdo indicadas direcOes possiveis para a busca de
revelacdo. Nos poemas de Via Espessa, a voz poética defronta-se com a prépria sombra, incitando-
lhe a imergir no vermelho do fogo vital: “Por que ndo deixas o fogo onividente/ Lamber o corpo e a
escrita? E por que ndo arder/ Casando o Onisciente a tua vida?” (Hilst, 2004:76). Na Via Vazia, a
persona lirica dirige-se diretamente a Deus. O 1éxico é outro; imagens sugestivas de imprecisao —
como trevas e deserto — registram a tentacao de ascese. Ja ndo se confrontam dramaticamente o
louco e Samsara — persona que, emergindo na Via Espessa, parece resultar do acimulo de
experiéncias. Em determinado momento de Via Vazia, assoma uma voz similar a de Cristo, modelo
para as criaturas que, ligadas ao divino, comprometem-se com a dimensao humana: “Que vertigem,
Pai./ Pueril e devasso/ No furor da tua viscera/ Trituras a cada dia/ Meu exiguo espaco.” (Hilst,
2004:79). Distintas, as duas vias conduzem ao vazio.

Resta ainda observar que, no desenho descrito em Poemas malditos, gozosos e devotos, ha
um rio que a quadra final ndo chega a comentar. O fluxo que desdgua nas patas do touro parece
inserir, nas imagens, uma teleologia. O tempo flui em direcdo ao touro, que da suporte ao Nada.
Essa teleologia projeta-se no interior da obra de Hilst, levando-a ao encontro da matéria densa. Nao
obstante, prometendo, pelo préprio fausto, dar acesso a Deus, o corpo termina por conferir acesso
ao vacuo dos orificios, aos vaos da carne, ao oco, ao Nada. Por isso existe, permeando a escrita da
autora brasileira, uma especifica melancolia, a “melancolia por nada ver”. Esse traco melancélico
permanece, mesmo quando assume as mascaras da agressao e da revolta.

%

Retornamos ao ponto de partida, para reiterar que as duas autoras defrontam-se com o Nada.
Sentidos contidos na tépica que Octavio Paz identificou em comentario sobre Juana Inés de la Cruz,
a “revelacdo da ndo-revelacdo”, repercutem na nocgao de “idealidade vazia”, que, segundo Friedrich
(1978:47-49), constitui um dos eixos da Modernidade. Inscrevendo, nesse vazio, a face da
imanéncia, Clarice Lispector esforca-se para fazer com que a sua linguagem despoje-se de artificios
e aproxime-se da matéria viva. Insistindo em sua busca de transcendéncia, Hilda Hilst confronta-se
com o vacuo, ostentando, diante dele, a face da condicao humana. Trata-se de face tragica, cujos
fragmentos, irreconcilidveis, dizem respeito a ciéncia de mortalidade e a sede de eternidade que a

capacidade criativa do préprio homem ndo consegue suprir e nem mesmo aliviar. Enquanto Clarice



Lispector indica a imersdo na imanéncia, tentando, no limite do que é possivel ao ser humano, dizer
sim a mortalidade, Hilda Hilst parece considerar que a imanéncia ndo basta; nascer para morrer €,
em sua optica, tdo grande absurdo, que seria preferivel ndo nascer: “Me deste vida e morte./ Nao te
ddi o peito?/ Eu preferia/ A grande noite negra/ A esta luz irracional da Vida.” (Hilst, 2005:21).

Mas, ainda que sigam rotas distintas, as duas autoras tangenciam-se em certos aspectos.
Ambas sdo levadas a enfrentar o pertencimento do homem a natureza. No texto de Clarice
Lispector, esse pertencimento evidencia-se nos olhos da barata em agonia; no poema de Hilst, esta
nos olhos de um touro faustoso. Ambas impdem deslocamentos de sentido a elementos do
pensamento religioso cristdo. Clarice Lispector, ao focalizar as virtudes teologais; Hilst, ao se
aproximar dos mistérios contidos na tradicao do Rosario. Contemplando dilaceramento intimo e
maldicdo, as duas escritas lidam com um sofrimento que também é gozo. Sobretudo, ao se
aproximarem da mistica, Lispector e Hilst assumem atitude pouco frequente na cultura do seu pais.

Em reflexdo feita ainda nos anos 40, Roger Bastide discute sobre a poesia religiosa no
Brasil. Seu ensaio seminal afirma que o esfor¢o mistico encontrou, na cultura brasileira, uma série
de obstaculos. Entre eles, fica destacada a marca deixada pelos jesuitas, sempre mais propensos a
incentivar o culto das imagens, em detrimento do transporte as dimensdes ocultas, base da mistica.
A esse primeiro fator, Bastide (1997:103-49) alia a tentacdo da magia e o saudosismo herdado dos
Romanticos. No entanto, a despeito do quadro bem delineado por Bastide, Clarice Lispector e Hilda
Hilst apostaram em didlogos com a mistica. Em prosa poética e em versos, elas representaram
esforcos para obter acesso ao cerne do real e a divindade. Suas praticas exigiram abandono das
dimensdes conhecidas e cotidianas, além de ruptura da individualidade. Embora feitas em data que
se distancia das escritas de Lispector e de Hilst, as consideragdes de Bastide colaboram, no sentido
de evidenciar que as duas autoras elegeram um campo raramente cultivado em seu pais. Sem

davida, suas arriscadas escolhas geraram belos frutos.
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