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A questão  criada  pela  diversidade  de  posturas  assumidas  ante  a  ideia  de  Deus,  da  sua

existência  ou inexistência,  ocupa o centro  do mundo contemporâneo.  Em torno dessa  questão,

guerras  são travadas,  povos  rejeitam e  matam outros  povos.  E,  no  entanto,  pensar  sobre  Deus

sempre foi, em todos os tempos, um modo de lidar com a certeza da morte e com as perguntas que

tal  certeza  desencadeia.  A ideia  de  Deus  é,  afinal,  um  fator  que,  atravessando  os  contatos

interpessoais  e  definindo  os  afetos,  impõe-se  hoje  nitidamente  no  âmbito  das  relações

internacionais.  Clarice  Lispector  e  Hilda  Hilst  são  duas  autoras  brasileiras  que  nos  dão

oportunidades de adensar uma reflexão sobre o tema. Inquietando Clarice Lispector e marcando a

sua escrita, a busca de revelação divina constitui o núcleo ativador de toda a literatura produzida por

Hilda Hilst, ao longo de muitos anos.

*

Ao comentar  Primero Sueño,  texto de Juana Inês de la  Cruz,  Octávio Paz observa que,

descrevendo um cenário abstrato e desligado dos sentidos, a escritora mexicana representou, de

fato, o seu esforço em busca de um conhecimento que não lhe foi possível obter. Na solidão da voz

que surge confrontada ao infinito, Paz identifica a melancolia por “nada ver”; ele situa, nesse núcleo

melancólico,  um ponto  de  afinidade  possível  entre  Juana  Inês  e  a  Modernidade.  Considerando

Primero Sueño irredutível à estética do seu tempo, Paz afirma que, sem chegar a aproximar-se da

perspectiva ilustrada, a escritora mexicana mantém contato com uma tópica altamente expressiva do

principal paradoxo existente na poesia moderna: “a revelação da não revelação.” (Paz, 1983: 470).

Tendo encontrado no poema de Mallarmé – Un coup de dés – a sua elaboração mais requintada, a

tópica recorta, no campo da problemática convivência entre ironia e analogia, o paradoxo existente

entre consciência da finitude e persistência de anseio pelo conhecimento do infinito. Contemplando

aventuras que, realizadas individualmente em demanda de revelação, culminam em encontros com

o vazio, Clarice Lispector e Hilda Hilst privilegiam a mesma tópica. Contudo, sobre esse vazio, as

escritoras brasileiras projetaram diferentes faces para a divindade. Dessas específicas faces, iremos



tratar, recorrendo, no caso de Lispector, à prosa de A paixão segundo G.H. No caso de Hilst, será

focalizado principalmente um texto contido em Poemas malditos, gozosos e devotos.

*

Nesse momento inicial, parece válido recuperar a trama desenvolvida no livro que Clarice

Lispector publicou em 1964. Ao atravessar o corredor escuro que leva ao quarto de sua empregada,

uma “mulher sem amarras,  solteira,  sem filhos e financeiramente segura” sente-se em território

estrangeiro e o seu mundo começa a desestabilizar-se. Depois de esmagar uma barata surgida do

fundo de um armário, essa artista plástica entra na meditação que a arrasta para longe da realidade

cotidiana, na qual é identificada, por si e pelos outros, através de um nome que o texto reduz às

iniciais: G.H. Feito de reflexões e sensações, o exercício torna-se abismal. Ao recuperar o processo

que vivenciara, a personagem define-se não apenas em busca da própria face desconhecida, mas

também à caça de respostas para perguntas cruciais a respeito de Deus e da existência.

Ao leitor é ofertada a narrativa de um transe. Conforme esclarece Benedito Nunes, Clarice

Lispector, na composição do relato de sua personagem, recorre a uma “transposição da via mística

ou à  sua réplica  parodística.”  (Nunes,  2009:225).1 De fato,  a  travessia  no corredor  escuro  e  o

encontro  de um mural  exibindo,  no  quarto  da empregada,  contornos  de  mulher,  homem e cão

podem juntos ser associados à etapa inicial da aventura mística; ou seja, ao começo da peregrinação

que a alma realiza em direção a Deus. De modo similar, a aparição da barata, sua agonia – e mais a

comunhão realizada pela escultora, quando leva à própria boca uma matéria expelida pelo corpo do

inseto – devem ser postas em conexão com as fases que, na via mística, contemplam o anúncio da

presença divina e, em seguida, a união com a divindade. No texto de Lispector, à medida que toda

transcendência revela-se vazia, a imanência impõe-se e assume o lugar do sagrado: “eu chegara ao

nada e o nada era vivo e úmido.” (Lispector, 2014:60-61). Consequentemente, nesse relato de um

transe, o real entra em tensão com a imagem do Deus transcendente e a substitui. Se, demarcando

ascensão a Deus, a caminhada dos místicos do judaísmo e do cristianismo segue vetor centrífugo,

em relação ao núcleo da matéria viva, a escultora realiza trajetória centrípeta que, configurada a

partir do abandono das idealizações acerca do divino e do humano, possibilita sua crescente imersão

na vida material. Além de constituir poderoso recurso expressivo, o movimento parodístico flagrado

por Benedito Nunes é estratégia para que se processe a substituição da ideia de transcendência pela

evocação de forças que são perceptíveis na imanência.

1 Cf: “O relato desse transe, ao qual se entremeia a compreensão que G.H. vai tendo de si mesma, à medida que
interpreta a sua experiência – uma experiência já passada e por isso narrável –, é como que uma transposição da via
mística se não for a sua réplica parodística.” 



No último canto do Paraíso, Dante declara ter visto a forma universal da Criação divina, ao

perceber substância e acidente reunidos em um nó.2 Seguindo direção inversa, a escultora dirige-se

ao encontro do que chama “nó vital”, ponto que, pulsando no coração selvagem de cada ente, teria

poder magnético sobre os demais. Em sua perspectiva, essa força capaz de deixar imantadas todas

as coisas evita a dispersão do universo e garante a sua coesão. Divinizado no texto, o “nó vital”

revela-se, inscrevendo a sua face sobre o vazio deixado pela transcendência. Não dizendo respeito

apenas às religiões e à metafísica, o campo desertado inclui os valores da moralidade que, junto

com as  abstrações,  formam a bagagem de G.H.,  persona anterior  ao transe.  Dessa bagagem, a

mulher  vai  despojar-se  para  chegar  à  verdade  nua  e  crua,  perfazendo  um caminho  de  morte,

renascimento e vida nova.3 Implicando o fim das fronteiras erguidas entre humanos e demais seres

vivos, esse despojamento radicaliza-se, ao ligar os seres vivos e as coisas. Afinal, em sua “amorosa

inconsciência”, as coisas participam do sagrado que, exposto nos olhos da barata em agonia, se

oferece como plasma a ser provado, durante um ritual em que o corpo do inseto condensa todas as

formas sacrificadas pela morte. O teor da revelação coincide a uma existência que, finalmente, se

torna apreensível pelo sujeito a um só tempo liberto e desfalcado de valores morais e imagens

metafísicas.  Exemplar,  a  morte  da  barata  não  indica  saída  da  imanência,  mas  revelação  da

imanência sem saída. E assim G.H. implora: “Reza por mim, minha mãe, porque não transcender é

um sacrifício.” (Lispector, 2014:83). 

Ao despojamento que esvazia toda ordem sublime corresponde, na linguagem, um paralelo

desbastar de recursos estilísticos. Em acordo com Benedito Nunes (2009:212), a autora “submete a

palavra a um voto de perpétua pobreza, predispondo-a a realçar o cru, o seco, o árido, o inóspito e o

inexpressivo.”. Mas, se Clarice Lispector é vitoriosa em seu intento de assimilar formalmente o

desgaste a que submete metafísica e humanismo, a escultora – à semelhança do que ocorre com os

místicos desejosos de traduzir em palavras o encontro com Deus – enfrenta a dificuldade de fazer

conter, em linguagem lógica, o conteúdo que, lhe sendo revelado, ultrapassa os limites da sua razão.

Resta-lhe expressar-se, negando o entendimento:

E agora eu estava diante Dele e não entendia – estava inutilmente de pé diante
Dele, e era de novo diante do nada. A mim, como a todo mundo, me fora dado
tudo, mas eu quisera mais: quisera saber desse tudo. E vendera a minha alma para
saber.  Mas agora  eu entendia  que não a  vendera  ao demônio,  mas muito mais
perigosamente a Deus. Que me deixara ver. Pois Ele sabia que eu não saberia ver o
que visse. (Lispector, 2014: 143)

2 O verso de Dante é  “La forma universal di questo nodo/ credo ch’i’ vidi”. 
3 Em Persona, crônica que integra o volume A descoberta do mundo, a autora refere-se a crises suficientemente fortes

para impor fim a uma identidade e possibilitar o começo de outra. Lispector qualifica tal passagem como  “caminho
de Cristo”. Cf: “Pois nessa certeza sou implacável: este ser morrerá. A menos que renasça até que dele se possa
dizer esta é uma pessoa. Como pessoa teve que passar pelo caminho de Cristo.” (Lispector, 1999:172). 



Focalizando o encontro com Deus, a passagem citada grifa a impossibilidade de conter a

dimensão divina na razão humana. Nota-se menção sutil ao texto védico, ou mais propriamente aos

textos que traduzem a mensagem sagrada dos Vedas em termos sapienciais. “Upanishads”, palavra

sânscrita,  remete  à  situação  do  aprendiz  que,  se  pondo  “aos  pés  de  um  mestre”,  recebe

conhecimento. A personagem de Clarice Lispector declara-se de pé; portanto, é inserida na mesma

dimensão em que se dá a manifestação divina, que ela se reconhece distanciada de Deus por sua

ânsia de apreensão racional. 

A palavra visão tem, no trecho citado, sentido simetricamente inverso ao que lhe deram

Platão e  os pensadores  neoplatônicos.  Condicionada ao reconhecimento de que o Sensível  está

apartado  da  Verdade,  o  conhecimento  processa-se,  nas  tradições  embebidas  de  Platonismo,  na

inteligência,  e  em  dependência  da  Verdade,  Luz  que,  incidindo  sobre  o  intelecto  que  busca

conhecer, concede a visão. Em contrapartida, a visão de G.H. ocorre no quarto de Janair, como se

ocorresse no interior da caverna; ou seja, ofertada aos sentidos e longe das representações operadas

pelo intelecto. Ao compreender que está vendo, a escultora também compreende que, como ser

dotado de razão, não pode sustar em si o desejo de transformar visão em sabedoria. Esse desejo

persistirá, ainda que fadado ao fracasso.

Em seu percurso, G.H. dirige-se muitas vezes ao leitor, à barata e a Deus. À medida que a

experiência avança, o Deus evocado como fonte de amparo em meio às ameaças de desestabilização

vai cedendo espaço à divindade que constitui o próprio conteúdo da revelação. “O divino para mim

é o real” (Lispector, 2014:179), diz a escultora no fim do seu percurso. No ápice da experiência

relatada, torna-se claro que Deus é também a força que, ligando entre si os seres individuados,

confere coesão aos elementos que compõem o real. Em sua prece, ela declara:

Meu Deus, dá-me o que fizeste.... Dá-me o que és em mim. Dá-me o que és nos
outros. Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando toco eu vejo o ele. Mas o ele, o
homem, cuida do que lhe deste e envolve-se num invólucro feito especialmente
para eu tocar e ver. E eu quero mais do que o invólucro que também amo. Eu quero
o que eu Te amo. (Lispector, 2014: 147)

O desejo que mobiliza a personagem volta-se especialmente para a força de atração que

imanta uma forma (invólucro) a outra forma. Participando da divindade, o poder magnético que

impele  um corpo para  outro  corpo coincide  à  força  amorosa  que  a  faz  comer  a  barata,  numa

comunhão que consagra vitória da atração sobre a repulsa. 

Para entrar em comunhão com o “nó vital” pulsante no inseto em agonia, a escultora vê-se

obrigada a apartar-se da sua existência como pessoa. O processo implica participação no que, sendo

impessoal,  também não  é  humano.  Despersonalização  é,  portanto,  desumanização.  Nesse  novo



campo,  redimensionam-se  as  virtudes  teologais  consagradas  no  pensamento  cristão:  esperança,

caridade  e  fé.  Se  o  afastamento  do  presente  está  na  raiz  de  toda  esperança,  fica  proposto  um

ingresso radical no instante, já que a existência revela-se em sua radical atualidade. De igual modo,

a caridade – amor ao próximo – cede espaço ao amor ao neutro, elemento comum e sem identidade,

que perpassa toda a existência. Trata-se de amor voltado para tudo o que integra um ritual, no qual

as formas se consumam e se consomem. Coincidindo à dinâmica dos entes seguindo em direção à

morte, o ritual é, segundo G. H., “a marca de Deus”: “Assim como para se ter o incenso o único

meio  é  o  de  queimar  o  incenso,”  a  existência  se  consuma,  seguindo  para  o  fim.  Vê-se  que  a

personagem aproxima-se do Amor Fati, tal como o concebe Nietzsche: “O único destino com que

nascemos  é  o  do  ritual.” (Lispector,  2014:122).  No  entanto,  há  uma  “deseroicização”  que,

principalmente no final da aventura, afasta Clarice Lispector do pensamento de Nietzsche, do qual

ela aproxima-se tensamente durante grande parte do percurso. 

Ao cuspir a matéria excretada pelo corpo do inseto, a escultora compreende que “não estava

à altura senão de sua própria vida.” (Lispector, 2014:177). Em sequência, concebe que vivera um

milagre, mas que maximizara o ato de comer a barata e indica: “a lei é que a barata só será amada e

comida por outra barata; e que uma mulher, na hora do amor por um homem, essa mulher está

vivendo a sua própria espécie.” E então conclui: “Ah, meu amor, não tenhas medo da carência: ela é

o  nosso  destino  maior.”  (Lispector,  2014:180-181).  Essa  aceitação  da  carência  atesta  a

impossibilidade contida na proposta do super-homem: “A gradual deseroização de si mesmo é o

verdadeiro trabalho que se labora, sob o aparente trabalho.” (Lispector, 2014:187). Por último, a fé

é  substituída  pela  confiança.  Trata-se  de  atitude  que  absorve  a  noção  de  absurdo,  cara  aos

existencialistas. No entanto, fica afirmada a confiança em um sentido que escapa à razão humana.

Assim, ter fé é entregar-se em confiança a esse sentido que a humanidade não pode conhecer.  

*

Diante  do  vazio,  é  outra  a  atitude  de  Hilda  Hilst.  Não  cedendo  em  sua  sede  de

transcendência, a autora situa, no cerne da sua escrita, a impossibilidade de saciá-la.

A demanda de infinito perpassa toda a obra formalmente multifacetada de Hilst. Misterioso

e imperfeito, Deus é, nos textos da autora, objeto de desejo intenso e alvo da série de interpelações

que constituem Poemas malditos, gozosos e devotos. Ao longo de 21 poemas, a voz dirige-se à

divindade, ostentando desejo de transcendência e, simultaneamente, compromisso com a dimensão

humana. 

Comportando  lembrança  dos  mistérios  que  compõem  o  Rosário  –  todos  relativos  a

passagens da vida de Cristo e de Maria: mistérios gozosos, dolorosos e gloriosos – o título do livro

publicado em 1984 fala de maldição, gozo e devoção. A voracidade voltada para a transcendência



isola o ser que a ela se entrega. Posta diante do vazio, a voz poética de Hilst persevera em sua busca

de um Deus transcendente e, seguindo por essa via, aparta-se dos acordos humanos, especialmente

dos acordos firmados em sua época, tornando-se maldita. Internalizado, o conflito é dramatizado

nos  poemas,  através  de  questionamentos  à  incansável  demanda:  “Desenhas  Deus?  Desenho  o

Nada.” 

Quando conformado na interioridade do homem e em sua linguagem, Deus é ideia projetada

sobre uma alteridade oca que, afinal, se impõe. Situando-se longe de qualquer ortodoxia religiosa, a

autora  questiona  a  ideia  de  Deus  inevitavelmente  vinculada  às  religiões,  considerando  que  os

poderes atribuídos ao Deus transcendente, criador e providencial  manifestam-se tão somente no

sofrimento  humano e  na condenação à  morte  imposta  à  criação:  “Se me visses  fazer/  Panelas,

cuias// E depois de prontas/ Me visses? Aquecê-las a um ponto/ A um grande fogo/ Até fazê-las

desaparecer/ / Dirias que sou demente/ Louca?/ Assim fizeste aos homens”. (Hilst, 2005:21). São

identificados erros no Deus que comanda os destinos dos vivos. Se não castiga, dentro de uma

lógica humana, certamente imola, mantendo-se inatingível e impondo morte.

Segundo  componente  dos  poemas,  o  gozo  consiste  principalmente  na  ostentação  das

experiências sensuais. Elas envolvem um prazer que, confundido à dor, termina por assimilá-la.

Assim, as feições dolorosas e gozosas dos mistérios interpenetram-se,  em versos que conferem

privilégio ao gozo. Permanecendo sem resolução, a carência de Deus garante a continuidade dessa

busca  que,  dolorosa  e  prazerosa,  coincide  à  elaboração  dos  poemas  como  gesto  de  devoção.

Considere-se, portanto, que, provocativas e queixosas, as interpelações integram uma erótica; elas

surgem de uma voz amante e são direcionadas a um Amado esquivo.

Movida  pelo intento constantemente  malogrado de invadir  a  instância  divina,4 a  criação

poética está no centro do décimo quinto texto de Poemas malditos, gozosos e devotos. Trata-se de

representação alegórica da construção da própria obra como um caminho místico,  isto é, como

prática em que se busca, solitariamente, união amorosa com Deus. 

Desenho um touro na seda.
Olhos de um ocre espelhado
O pelo negro faustoso
Seduzo meu Deus montado
Sobre este touro.

Desenhas Deus? Desenho o Nada
Sobre este grande costado.
Um rio de cobre deságua

4 No início da prosa poética de Floema, Hilst também recorre à imagem vinda dos Upanishades, apresentando a sua
linguagem como um modo de fazer cócegas nos pés de Deus. Haydum fala com Koyo, que se pôs sobre uma unha
de seu pé. Cf: “Koyo, o pórtico vedado nada sei, NADANADA do homem, se estás à minha frente nem te vejo,
melhor, só sei de ti porque subiste na minha unha e levantei o pé..”. (Hilst, 1986:291).



Sobre essas patas.
Uma mulher tem nas mãos
Uma bacia de águas

Buscando matar a sede
Daquele divino Nada.

O touro e a mulher sou eu.
Tu és, meu Deus, 
A Vida não desenhada
Da minha sede de céus. 
(Hilst, 2005:47) 

Composta por gêneros diversos – prosas, poemas, peças de teatro – a obra de Hilst abriga

também desenhos.5 Assim, a imagem do desenho feito sobre a seda constitui poderosa metonímia da

sua arte.

Diferindo  das  três  primeiras,  todas  descritivas,  a  última  estrofe  contém  decifração  das

imagens desenhadas e ainda referência a um aspecto que o desenho não contempla. Fica assim

estabelecido  jogo  entre  duas  dimensões;  uma delas  é  apreensível  pelas  imagens;  outra,  apenas

passível de ser referida pela linguagem interpretativa que, ocupando a última estrofe, define a obra

da autora. Movida por sua “sede de céus”, a artista cria, tentando contato direto com a divindade.

O  poema  absorve  passagem evangélica.  Ao  dialogar  com Cristo,  que  lhe  pede  água,  a

samaritana tem saciada a própria sede espiritual. Contida nas palavras que jorram para a samaritana,

a Verdade encontra, no Evangelho, uma imagem: a “água viva”. Em contraste, o poema indica que a

Vida  –  essencial,  posto  que  grafada  em  maiúscula  –  ausenta-se  do  seu  plano  imagético.  Em

decorrência, a saciedade do espírito, centro da narrativa evangélica, fica fora do poema, apresentado

como gesto de sedução. 

Definido em termos negativos,  Deus é,  segundo a quadra final,  “Vida” cuja carência de

imagem repercute  no amante  e  no desejo  que  ele  sente.  Afinal,  impossibilitado de  imaginar  o

Amado, o “amador” não pode tê-lo em si. Além disso, contaminado por essa deficiência divina, o

próprio desejo torna-se “informe, chagoso e triste”. Em Sobre a Tua Grande Face, livro de 1986, o

paralelismo entre  Deus e  o desejo de Deus incide exatamente na dificuldade de representação.

Assim, ao “Sem Nome”, uma das formas usadas nas evocações a Deus,6 corresponde ânsia de difícil

nomeação: “Quisera dar nome, muitos, a isso de mim/ Chagoso, triste, informe… Quisera dar o

5 A produção iconográfica de Hilda Hilst  foi  focalizada por Mariana Alves (2012),  em dissertação de mestrado
orientada por Cristiane Pereira Dias.

6 As outras formas são:  Desejado, Cara Escura, Obscuro, Grande Face, Soturno. (Hilst, 2004: 109-120). A autora
parece criar um paralelismo com os múltiplos nomes usados pelo narrador de  Grande sertão: veredas,  para se
referir ao Diabo.



nome de Roxura, porque a ânsia/ Tem parecimento com esse desmesurado de mim/ Que te procura.”

(Hilst, 2004:116).

No décimo quinto texto de Poemas malditos, gozosos e devotos, mulher e touro são dois

polos imagéticos, compondo um autorretrato. Primeiro componente do desenho descrito, o touro

confere suporte à divindade. André Siganos (1997:117-137) lembra que a figura do touro mítico

aparece  na  cultura  védica,  no  Egito  e  no  mundo  grego,  como  epifania  das  forças  telúricas,

representando potência vital. No entanto, Chevalier (Chevalier e Gheerbrant, 1991:890-895) adverte

que, em toda a Ásia, o touro negro é associado à morte. Vê-se que, evocando potência, a imagem

evoca também o peso da matéria com a sua mortalidade. No outro polo da figuração, fica situada a

mulher. Grifando sua intenção de matar a sede divina, o poema apresenta a criação poética como ato

que nutre  a ideia  de Deus.  Ao comentar  o  livro de 1984,  Alcir  Pécora caminha nessa direção,

afirmando que a poesia, enquanto evidência do desejo de Deus, é condição de sua existência.7 De

fato, constam, em Sobre a Tua Grande Face, os seguintes versos: “…vives de mim, Sem Nome,/

Sutilíssimo amado, relincho do infinito, e vivo/ porque sei de ti a tua fome, tua noite de ferrugem/

Teu pasto que é o meu verso orvalhado de tintas/…” (Hilst, 2004:116).

Mas, embora constituída por essas duas polaridades – mulher, imagem do ser que nutre a

ideia de Deus; e touro, imagem do corpo que confere suporte a essa ideia  – o autorretrato exige

complemento conceitual, dado pela referência a uma Vida que se faz ideia, mas não se faz imagem.

O desenho não chega também a abrir espaço para a sede da mulher, abrigada apenas na linguagem

interpretativa que, contida no final, preenche o poema de sentido. 

Pensador caro à autora, Ernest Becker focaliza um conflito insolúvel. A mente que busca

expandir-se e conhecer o infinito também traz consigo a ciência da própria animalidade, do seu

pertencimento a uma natureza fatalmente destinada à morte: 

O homem possui uma identidade simbólica que o destaca nitidamente da natureza… É
um criador  com uma  mente  que  se  sublima para  divagar  acerca  dos  átomos  e  do
infinito… Esta  imensa  expansão…,  esta  consciência  de  si  mesmo  dão  ao  homem
praticamente o “status” de um pequeno deus na natureza. No entanto, ao mesmo tempo,
… o homem é um verme e comida para vermes. Este é o paradoxo: ele está fora da
natureza e irremediavelmente dentro dela. (Becker, 1976:45)

Sedenta de céus, a mulher é também consciente do seu corpo e espelha-se nos olhos do

animal. Vivido no cerne da voz autoral, o paradoxo referido por Becker faz com que a escrita de

Hilda Hilst situe a própria ânsia metafísica destinada a invocar o infinito, ao lado da consciência do

corpo finito. Se justapostos, os dois polos do desenho lembrariam a figura mítica do minotauro. Mas

7 Ao organizar as obras de Hilst, Alcir Pécora escreveu notas introdutórias. Cito a “Nota do organizador” contida nos
Poemas malditos, gozosos e devotos.



essa imagem iria ocultar descontinuidades, enquanto a alegoria contida no poema evidencia que,

entre animalidade, criação de linguagem e ânsia de infinito, existem fraturas.

Sutilmente, o poema já sugere possibilidade de que a Vida capaz de dar sentido ao desejo

esteja cifrada na matéria ofertada como espelho. Esse caminho será desenvolvido em momentos

posteriores, quando a sondagem do Deus esquivo coincide a uma exploração da matéria física. Em

dois conjuntos de poemas publicados em 1989, são indicadas direções possíveis para a busca de

revelação. Nos poemas de Via Espessa, a voz poética defronta-se com a própria sombra, incitando-

lhe a imergir no vermelho do fogo vital: “Por que não deixas o fogo onividente/ Lamber o corpo e a

escrita? E por que não arder/ Casando o Onisciente à tua vida?” (Hilst, 2004:76). Na Via Vazia, a

persona lírica dirige-se diretamente a Deus. O léxico é outro; imagens sugestivas de imprecisão –

como trevas e deserto – registram a tentação de ascese. Já não se confrontam dramaticamente o

louco  e  Samsara  –  persona  que,  emergindo  na  Via  Espessa,  parece  resultar  do  acúmulo  de

experiências. Em determinado momento de Via Vazia, assoma uma voz similar à de Cristo, modelo

para as criaturas que, ligadas ao divino, comprometem-se com a dimensão humana: “Que vertigem,

Pai./ Pueril e devasso/ No furor da tua víscera/ Trituras a cada dia/ Meu exíguo espaço.” (Hilst,

2004:79). Distintas, as duas vias conduzem ao vazio.

Resta ainda observar que, no desenho descrito em Poemas malditos, gozosos e devotos, há

um rio que a quadra final não chega a comentar. O fluxo que deságua nas patas do touro parece

inserir, nas imagens, uma teleologia. O tempo flui em direção ao touro, que dá suporte ao Nada.

Essa teleologia projeta-se no interior da obra de Hilst, levando-a ao encontro da matéria densa. Não

obstante, prometendo, pelo próprio fausto, dar acesso a Deus, o corpo termina por conferir acesso

ao vácuo dos orifícios, aos vãos da carne, ao oco, ao Nada. Por isso existe, permeando a escrita da

autora brasileira, uma específica melancolia, a “melancolia por nada ver”. Esse traço melancólico

permanece, mesmo quando assume as máscaras da agressão e da revolta. 

*

Retornamos ao ponto de partida, para reiterar que as duas autoras defrontam-se com o Nada.

Sentidos contidos na tópica que Octávio Paz identificou em comentário sobre Juana Inês de la Cruz,

a “revelação da não-revelação”, repercutem na noção de “idealidade vazia”, que, segundo Friedrich

(1978:47-49),  constitui  um  dos  eixos  da  Modernidade.  Inscrevendo,  nesse  vazio,  a  face  da

imanência, Clarice Lispector esforça-se para fazer com que a sua linguagem despoje-se de artifícios

e aproxime-se da matéria viva. Insistindo em sua busca de transcendência, Hilda Hilst confronta-se

com o vácuo, ostentando, diante dele, a face da condição humana. Trata-se de face trágica, cujos

fragmentos, irreconciliáveis, dizem respeito à ciência de mortalidade e à sede de eternidade que a

capacidade criativa do próprio homem não consegue suprir e nem mesmo aliviar. Enquanto Clarice



Lispector indica a imersão na imanência, tentando, no limite do que é possível ao ser humano, dizer

sim à mortalidade, Hilda Hilst parece considerar que a imanência não basta; nascer para morrer é,

em sua óptica, tão grande absurdo, que seria preferível não nascer: “Me deste vida e morte./ Não te

dói o peito?/ Eu preferia/ A grande noite negra/ A esta luz irracional da Vida.” (Hilst, 2005:21).

Mas, ainda que sigam rotas distintas, as duas autoras tangenciam-se em certos aspectos.

Ambas  são  levadas  a  enfrentar  o  pertencimento  do  homem  à  natureza.  No  texto  de  Clarice

Lispector, esse pertencimento evidencia-se nos olhos da barata em agonia; no poema de Hilst, está

nos  olhos  de  um  touro  faustoso.  Ambas  impõem  deslocamentos  de  sentido  a  elementos  do

pensamento  religioso  cristão.  Clarice  Lispector,  ao  focalizar  as  virtudes  teologais;  Hilst,  ao  se

aproximar dos mistérios contidos na tradição do Rosário. Contemplando dilaceramento íntimo e

maldição,  as  duas  escritas  lidam  com  um  sofrimento  que  também  é  gozo.  Sobretudo,  ao  se

aproximarem da mística, Lispector e Hilst assumem atitude pouco frequente na cultura do seu país. 

Em reflexão feita  ainda nos anos 40,  Roger  Bastide discute sobre a  poesia  religiosa no

Brasil. Seu ensaio seminal afirma que o esforço místico encontrou, na cultura brasileira, uma série

de obstáculos. Entre eles, fica destacada a marca deixada pelos jesuítas, sempre mais propensos a

incentivar o culto das imagens, em detrimento do transporte às dimensões ocultas, base da mística.

A esse primeiro fator, Bastide (1997:103-49) alia a tentação da magia e o saudosismo herdado dos

Românticos. No entanto, a despeito do quadro bem delineado por Bastide, Clarice Lispector e Hilda

Hilst  apostaram em diálogos com a mística.  Em prosa poética e em versos,  elas  representaram

esforços para obter acesso ao cerne do real e à divindade. Suas práticas exigiram abandono das

dimensões conhecidas e cotidianas, além de ruptura da individualidade. Embora feitas em data que

se distancia das escritas de Lispector e de Hilst, as considerações de Bastide colaboram, no sentido

de evidenciar  que  as  duas  autoras  elegeram um campo raramente  cultivado em seu  país.  Sem

dúvida, suas arriscadas escolhas geraram belos frutos. 
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