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No6s brasileiros, desde o tempo da chegada dos portugueses nas terras do nosso pais-
continente, comecamos uma trajetoria que nos estabeleceu em uma condi¢cdao ambigua: gente que
ndo se deixa colocar sob jugo, continuamos indigenas, mas somos ainda negros vibrantes e ao
mesmo tempo iberos. Somos também um pouco norte-americanos e alemaes, holandeses, japoneses,
italianos, libaneses... Somos um que é muitos, somos trezentos-e-cinquenta.’

Mas, atualmente, com os avancos dos estudos culturais, abordar origens ocidentais,
sobretudo europeias e, no interior dessas, as matrizes gregas e latinas, recuperando os “monumentos
culturais europeus”, passou a ser tarefa ingléria, vista com pesado olhar de reserva, pois os classicos
evocam uma relacdo de eurocentrismo, uma condicdo subalterna da qual nos queremos livrar. Neste
sentido, para nos tornarmos agentes de nosso falar, ha que estabelecer um processo de leitura, visao
e reconhecimento do que venha a ser a brasilidade e uma investigacao sobre o que constitui a sua
esséncia, a qual se manifestaria, por exemplo, na nossa literatura mais auténtica. Apesar disso e por
varios motivos, permanecemos numa situacao de paixdo e aversdo irrevogaveis, atrelados,
indiscutivelmente, a Europa a comecar pela prépria lingua e pela tradi¢cao herdada de um povo mais
remoto no tempo, mas que contribuiu igualmente para a origem do Brasil literario: os gregos. Com
um pouco de tudo isso, portanto, € que nos erigimos como povo.

A conjungdo amor e guerra, entre os gregos, sempre foi muito regular. Da Grécia para a
Ibéria e da Ibéria mares afora até dobrar o Cabo da Boa Esperanca, foi assim com Aquiles e
Pentesileia (Apollodoro, 1998: Epitome), com Héracles e Dejanira (Apollodoro, 1998: II, 7.), com
Ajax Telamdnio e Tecmessa (Sophocles, 1990: v. 1-57); ja em solo dos herdeiros latinos da Grécia,
ocorre com Afonso e Isolina (Herculano, 1836: 117-121), Iracema e Martim (Alencar, s/d) e tantos
outros pares que misturam entre si sentimentos fortes de paixdo e rejeicdo. Amores que se

constituem sob o signo da mistura.

1 A expressdo é uma retomada de Mério de Andrade no poema “Eu sou trezentos”, do livio Remate de Males (Cf.
Paula, 2006: 120-145).



Atracdo e repulsa aparecem juntas igualmente no léxico da lingua grega. Recordamos, aqui,
um vocabulo particular dentro do campo semantico que delimita a acdao amorosa e igualmente a

acdo guerreira. Referimo-nos a palavra piyvopt que, como se sabe, significa:

misturar; mesclar uma coisa e outra. 2. unir; juntar. 3. unir-se; (...) juntar-se a; (...)
misturar-se com alguém em um combate, combater com alguém. 4. misturar-se a;
relacionar-se com. 5. relacionar-se sexualmente com. (Malhadas; Dezotti; Neves,
2008).

Esses sentidos ainda existem também em portugués, nas palavras “misturar” e “mesclar”.
Todavia, o mais relevante e certo, o incontornavel, é que os brasileiros temos, no seio da Europa,
uma identidade linguistica comum com os portugueses e, por causa dessa lingua partilhada, temos,
igualmente e para além da matriz antiga latina, uma literatura de base que nos une. Essa constatacao
é efetivamente uma tomada de posicdo, pois, em um mundo em que a lingua inglesa acabou por se
tornar uma espécie de kowr], é importante para nossa propria identificacdio que pensemos no
portugués como lingua de cultura.? Afinal, nossa lingua e nossa literatura sdo, sem divida, um locus
de conforto.

Entre nés, ndo nos ocuparemos de mostrar a qualidade ou relevancia de saberes antigos.
Quando muito, vamos revisita-los por um viés emulatério de carater transgressivo, carnavalizador,
antropofagico, em que sentimentos de acolhimento e rejeicdo palpitam com igual intensidade.
Nosso procedimento registra, evidentemente, a perspectiva que faz revirar o amor e o 6dio num
mesmo coracdo ou, quicd, no mesmo estdbmago. Da-se conosco um fendmeno: é como se na
literatura o criador encontrasse lugar para deixar fruir seu instinto de nacionalidade. Evidentemente,
ao usar a expressdo “instinto de nacionalidade”, estamos nos referindo a intencao de cultivar “uma
nacionalidade literaria” (Assis, 1986: 801), seja na producdo de textos, seja na acao tradutéria de
outras literaturas, miramos um sé fim: consolidar uma literatura robusta — nacional ou traduzida —
em portugués brasileiro.

Essa intencdo impele, de certo modo, a virar tudo pelo avesso, a incorporar tudo o que se viu
e leu e, dos textos-origem, fazer brilhar um novo sol, tropical, em tempo presente. Temos um
postulado, pois ha muito o amor e o 6dio geram mundos: TOAEHOG TAVTIWV HEV TIATHP €0TL, TAVIWV
0¢ PaotAevg, Kai Tovg pev Beovg €de1&e TOLG 6¢ AvBprdmoug, TOLG pPEV doVAOLG €moince ToLGg 8¢
é\evBépoug.®> Mas o que sdo guerras e batalhas? “Guerras e batalhas? Isso é como jogo de baralho,

verte, reverte.” (Rosa, 1976: 77).

2 Compartilhamos ideias com Benjamin Abdala Junior (2012: 22).

3 Em traducdo: “O combate é o pai de tudo, de tudo o chefe, e a uns exibe-os como deuses, a outros, como gente, a
outros mais faz deles servos, a outros ainda os faz gente livre”. (Kirk; Raven; Schofield, 1994: 200). Todas as
traducdes citadas, quando nao mencionado o tradutor, sdo de nossa autoria.



A frase que acabamos de citar é de Riobaldo, personagem de Jodo Guimardes Rosa, escritor
mineiro nascido na década de 20 do século passado. Guimardes Rosa nos interessa porque vamos
comentar trechos de sua obra magna, o Grande sertdo: veredas. Nés o faremos para refletir sobre
como o processo grego — praticado na cultura literaria e igualmente no nosso fazer académico — de
ler, ver e reconhecer, a anagndrisis/ &vayvoplolg, reaparece, aqui, em apenas um exemplo, na
literatura brasileira. Em outros termos, perguntamo-nos a razao de por-se alguém (estudante ou
professor ou, como veremos adiante, escritor) a investir esforcos para emular uma literatura tao
antiga. Talvez ai resida a razdo para investir estudos na lingua e na literatura gregas, aqui e agora, na
América Latina, no Brasil e em Minas, as “Geraes” de Jodo Guimardes Rosa. Para onde queremos
ir, quando retornamos a uma origem que desconhecemos e que ndo nos atinge diretamente? Qual o
nosso escopo? O que nos é odioso e o que nos parece estar neste ja ultrapassado mundo
embaralhado, polémico e conflituoso do verte e reverte de teorias e tendéncias? Para isso os gregos
e Jodo Guimaraes Rosa serdao nosso chao.

Rosa era leitor contumaz de Homero, de Heraclito e Plotino, conforme suas anotacées e
estudos registram. Era um poliglota, um estudioso de rara erudi¢do e um profissional da diplomacia
que se inquietava — como no6s e como Aristoteles — com a demanda do oraculo: I'v®ft ceautov,
conhece-te!*

Conhecer(-se), saber(-se), reconhecer(-se) para escolher ou rejeitar um caminho: nada menos
que a grande questdo edipica. O que rejeitar, que coisa combater; o que acolher e propalar?

Nesses pontos, Aristoteles, de pronto, pode ajudar. De fato, quer a aversao, quer a atragao,
quando aliadas ao processo légico, pautado pela categoria poético-aristotélica da anagndrisis, o re-
conhecimento, resultam numa certa tranquilidade de alma. Por conseguinte, o termo escolhido para
argumentacdo neste ensaio é a anagndrisis, em grego: Gvayvaoplolg, palavra advinda do verbo
YIlYyVOOKEW>, que, por sua vez, é também fonte para a criacdo de um outro, avayryvwokewv.® Com
essas trés palavras entramos no campo semantico que nos interessa.

Para Aristoteles (1968: 1452 a-30), reconhecimento é a passagem da ignorancia para o
conhecimento. Entre as espécies de reconhecimento arroladas pelo fil6sofo, a primeira, a que tem
menos arte e a que os poetas mais usam, “por falta de engenho”, é o reconhecimento através de
sinais (&1x t@v onpeiwv) (Aristoteles, 2007: 1454 b-20). A segunda espécie compde-se de

reconhecimentos forjados pelo poeta e, por isso mesmo, segundo o fil6sofo, “sem arte”. Assim

4  Em tradugdo: Conhece-te a ti mesmo! In: Platdo. “Protagoras”, 343b; “Alcebiades 1”, 124ab. Platone, 1997.

5 Tyveookew: 1. conhecer; 2. compreender; 3. reconhecer; distinguir-se; formar uma opinido, pensar, julgar, decidir;
6. dar-se conta de, entender, aprender; 7. tornar conhecido; 8. conhecer carnalmente. In: Malhadas; Consolin
Dezotti; Neves, 2006; Dufour, 1910: 31.

6 Avaywyvookew: 1. reconhecer, conhecer bem; 2. examinar, discernir uma coisa da outra; 3. ler; 4. aconselhar,
persuadir (Malhadas; Dezotti; Neves, 2006; Dufour, 1910: 33).



ocorre, por exemplo, em Ifigénia em Aulis, quando Orestes revela que é Orestes. A terceira espécie é
o reconhecimento através da recordacdo (Six pvrjung): a identificacdo disto com aquilo se da pelo
despertar da memoria ao vermos ou percebermos alguma detalhe e associarmos uma situacdo do
passado a ele (Aristoteles, 2007: 1454 b-31-1455a-20). A quarta espécie decorre de um raciocinio.
H4 ainda um reconhecimento baseado num falso raciocinio: Edipo e Jocasta, ao saberem da morte
de Polibo, julgam ter ciéncia comprovada de que os ordculos de nada valem (Séfocles, vv. 964-
983). Mas para o estagirita o0 melhor de todos os reconhecimentos é o que decorre dos proprios
acontecimentos e que acontece junto com a peripécia, a reviravolta do rumo, das veredas
programadas no trajeto (Aristoteles, 2007: 1454 b-31-1455a-20). Portanto, o reconhecimento que
buscaremos €, naturalmente, o melhor, aquele que decorreu de nossa condicdao de colonizados, mas
que permitiu mudar o rumo de nosso ser no mundo com pericia peripética discursiva! Em outros
termos, aspiramos ao reconhecimento de que a literatura brasileira pode ser identificada como sendo
uma forma de expressdao que programa a mudanga — para melhor — no percurso de um povo. Para
tanto é necessaria a identificacdo dramatica da situacao em que vivemos: no dia em que “afinal eu
toparei comigo...”, mudarei, girarei ao contrario a rosa dos ventos.

Enfim, o reconhecimento de si é o que realmente interessa neste artigo e é também o que, na
Poética, Aristdteles escolheu conceituar para as artes teatrais. Tal reconhecimento teria a poténcia
de gerar “um alto grau de éleos e phobos” (lamentacdo e estremecimento diante do horror, medo e
compaixado), o que constitui, para ele, como é sabido, o objetivo da tragédia. A forma ideal desse
tipo de anagndrisis é aquela que coincide com a peripécia — como no Edipo Rei, seu modelo
prototipico tantas vezes citado (Lehmann, 2011: 276). Resumindo, para Aristételes e para Hans-
Thies Lehmann, citado no trecho a seguir, o reconhecimento é capaz de provocar uma depuracao tal

que leva o agente a uma mudanga — peripécia — no seu percurso. E Lehmann conclui:

Anagnorisis significa: uma reviravolta repentina, um giro que funciona como uma
mudanca radical na iluminacdo. De uma unica tacada é realizada uma identificacdo
e a situa¢do dramatica como um todo se revela de modo novo. Aquilo que havia
sido registrado inconscientemente, sem concatenacdo, revela-se como
concatenacdo, como a até entdo encoberta e ora revelada légica dos
acontecimentos. (Lehmann, 2011: 276).

Um instante de iluminagao carregada de emocao que se da como se fosse um relampago e
permite a compreensdo da légica dos acontecimentos (Lehmann, 2011: 277); dia ansiado de
surpreendente descoberta, uma ocasido de jubilo, ainda que acarrete a desgraca.

A variedade de formas do reconhecimento enumeradas por Aristoteles, seus desdobramentos

e ainda a indole daqueles que buscam o saber proporcionam um grande nimero de episédios de



reconhecimento na literatura grega e nos permitem enumerar cenas longamente apenas na Odisseia
de Homero’, sem sequer contar com as tragédias atenienses supérstites. Sem ddvida, ninguém
contesta a dramaticidade de uma cena dessas e, uma vez que o reconhecimento de Edipo urdido por
Séfocles foi indicado por Aristoteles como o mais primoroso, vejamo-lo. Mostraremos dele um

breve recorte. Séfocles, Edipo rei (vv. 1155-1185):

Bepanwv Servo
Svatnvog, avti 10D; Tt Tpooypnlwv pabeiv; Infeliz! Pra onde vais? Pra que anseias saber mais?!
0isinoug Edipo
TOV TIoAS” E8wkag T(y8” OV 00Tog ioTOopET; O menino que este atesta, deste para ele?
Bepanwv Servo
€8wK’, OAEoBon & dperov TS Nuépa. Dei e, se pudesse sumia-me naquele dia.
Oidimoug Edipo
GAN" €lg 06" TSelg, PN Aéywv ye ToUVEIKOV. Chegaras a isso, ndo dizendo o exato.
Bepanwv Servo
TOAA® Ye paAAov, Tiv pp&ow, StOAALpaL. Muito mesmo demais me consumo, se falo.
Oidinoug Edipo
avnp 68°, ag €okev, &g TPING EAQL. Este homem, parece, enrola o tempo.
Oepanwv Servo
00 8AT &ywy’, AN’ glnov, mg Soiny, méhat. Ndao mesmo, j’agorinha disse que tinha dado!
Oidinoug Edipo
noBev AaBav; oikelov 1 'E GAAoL TIVOG; Tirando donde? De casa ou de um outro?
Bepanwv Servo
EHOV pEV 00K Eywy’  €6e&apunv &€ tou. De mim mesmo é que ndo! Recebi de um.
Oidinoug Edipo
TIvog TOALTAV T@VOE KAK TIO10G OTEYNG; De qual destes cidadaos e de que teto?
Oepamwv Servo
Hn mpog Bedv, un, 6éomob’, ioTopel TAEOV. Nao, pelos deuses, ndo, senhor, ndo procures!
Oidinoug Edipo
OAwAng, €1 ae TadT €prioopat TaALY. Estas perdido, se te pergunto isso de novo.
Bepanwv Servo
6V Adiov Toivuv TIG iV YevvnpdTavy. Dos de Laio, isso, um dos nascidos.
0isinoug Edipo
1 80DA0G, 7 KEIVOL TIG &yYEVNiG YEYQG; Doméstico ou um da familia dele nascido?
Bepanwv Servo
ofpol, IPOG AT Y’ elpl TG Sevd Agye. O eu, dizer e, pronto, to na tdbua da beirada.
Oidimoug Edipo
KEYWY  OKOVEWV  OAN OH®OG AKOLOTEOV. E eu, ouvir e... Mas que se ouga!
Bepanwv Servo
Keivou yé tot 8 oG EkANeed” 168 éow Dele, isso mesmo, filho chamado! Mais é a 1a
KAAAMOT G €lmol o1 yuvi T&8° GG ExeL de dentro, a mulher tenente tua quem melhor dira.
Oidinoug Edipo

Cf. Perrin, 1909: 371-404. Canto 3, vv. 75-125 (Nestor reconhece Telémaco); canto 4, vv. 76-154 (Helena

reconhece Telémaco e em seguida Menelau também o reconhece), canto 8, v. 521 e seguintes (Odisseus chora na
narrativa do cavalo de pau e se deixa, em desdobramentos, reconhecer); canto 16, v. 8 (os cdes reconhecem
Telémaco, que chega a casa de Eumeu, Odisseus reconhece-o logo apds. Mais tarde Telémaco reconhece o pai);
indo rumo a casa, na chegada, Argos reconhece Odisseus (canto 17, vv. 290-327); no banho hospitaleiro, Euricleia
reconhece Odisseus (canto 19, vv. 307-507); no canto 21, vv. 188-244, Eumeu e Fil6cio reconhecem Odisseus; da-
se mais um reconhecimento na prova do arco, canto 22, vv. 1-41 com pequenos e sucessivos reconhecimentos dos
pretendentes; Penélope testa e reconhece o marido com a armadilha de mudar de lugar a cama do casal em 23, vv.
215-350; Laertes reconhece o filho em 24, v. 205-348 e depois Délio, o velho servo, 24, vv. 391-399.



1 yap 8idwow 1ide ooy
Bepdmav
pH&AloT, Gvag.
Oidinovg
¢ TIPOG Ti ¥peiag;
Bepamwv
WG AVOADTUUT VIV,
Oidinouvg
TEKODO TANHGWY;
Bepanwv
Be0paTeV Yy’ 6KVe KOKGV.
Oidimoug
TolwV;
Bepanwv
KTEVETV VIV TOUG TEKOVTAG IV AGYOG.
Oidinoug
TG ST AQTKag TG YEPOVTL THSE OV;

Bepanwv

KOTOIKTIoOE, @ §40m00’, g BAANV xB6va

Sok@v <o’ > Amoioelv, adTog Evlev v 0 8¢
Kax’ gig péyot’ éowoev. i yap odTog el
év enowv oltog, 1001 SVOTIOTOG YEYAOC.
Oidinovg
iob o0  T& MAVT GV €EnKot oa .
& Q&G TEAELTATOV 0t TIpooPAEPaTHL VOV,
dotig mépaopat pOG T &’ GV 0L Xpiv, L0V 0ig T
00 ¥pfiv OUIA®Y, 00G T€ 1’ 00K €51 KTAV®V.

Entdo ela mesma te deu?
Servo
Sim, soberano.
Edipo
Mas por qual urgéncia?
Servo
Pra se livrar dele.
Edipo
Parida e perdida!
Servo
Assombrada por desditos ditos.
Edipo
Quais?
Servo
“Ele ha-de-matar os genitores!”, era dito.
Edipo
Assim, entdo, despachaste, para este velho?
Servo
Condoido, 6 chefe, pra outra parte
achava mandar, fosse ele indo pra la!
E ele, pra desgraca, o poupou. Se pois és
o tal que este diz, sabe que nasceste fadado.
Edipo
Eub, éo! Tudo ‘sta claro, que seja!
O luz, que agora por fim te vejo, este que sou,
nato depois de gerado dos que ndo devia, que
com eles juntar ndo devia e a eles matar ndo podia.

Guerra e batalha contra si: jogo, carteado, verte, reverte: paciéncia. Edipo muda o rumo
depois de se saber filho de Laio; peripécia. Belissimo reconhecimento que se desenvolve ao longo
de toda a peca, 0 que se mostra aqui é apenas uma cartada no jogo.

Mas cremos que nem s6 com os gregos se faz um excelente reconhecimento (de si); muitos
caminhos nos levam a encruzilhada que reune, por exemplo, Homero, Aristoteles e Rosa. O
romance brasileiro do escritor de Cordisburgo se erige a partir de um narrador apenas: Riobaldo,
nome motivado que significa “rio vazio” ou, de modo mais amineirado, isto é, na pronuincia
interiorana de Minas Gerais, “rio bardo”, isto é, “rio cantante” e, em outros termos, “rio aedo”. Que
ndo se esqueca, ademais, que “rio” é também verbo que se pode ler como a declaracao de um “riso
vazio” ou um “riso aedo”... Ou seria mesmo o riso sobre a arte do velho aedo? Formas brasileiras,
isto ¢ bem-humoradas, de (de)compor e (de)cantar o literario.

Também Rioba(l/r)do é um obcecado por encher-se de saber; mais que todos, ele sofre por

desconhecer.’ N&o carece percorrer sua histéria; vamos somente eleger, dos miiltiplos

8 Rosa, 1976: 22 e 49, respectivamente: “O senhor ndo acha? Me declare, franco, peco. Ah, lhe agradeco. Se vé que o
senhor sabe muito, em idéia firme, além de ter carta de doutor. Lhe agradeco, por tanto. Sua companhia me da altos
prazeres.” e, ainda, “Ah, medo tenho nédo é de ver morte, mas de ver nascimento. Medo mistério. O senhor ndo vé?
O que ndo é Deus, é estado do demonio. (...) 0 que. eu invejo é a sua instrugdo do senhor...” (grifo nosso).



reconhecimentos literarios, um que, ao que nos parece, serviu de modelo para Homero e Rosa,’ uma
forma ideal de conhecer pela 4gua. Como se unem as cenas? Ha uma deliberada referéncia? Nao

saberemos jamais, vemos somente que as cenas reverberam-se. Comecemos com Homero (1987,

vv. 385-494);

... ypniG 82 AéBnB’ éAe mappavonvta

100 Od0g E€amevilev, Bwp & EvexedaTo TTIOLAD
Yuxpov, énetta 6¢ Beppov emmnoeuoev. avtap ‘'OSLOTEDG
1Cev €’ €oxapo@Ly, TOTI 8¢ oKOTOV £TpameT” oo
avTiKa yop Kot Bupov dioato, pn éAafBodoa

OVANV Gpepdoooto Kal Gpeadx Epya yévorto.

vile 8 &p’ dooov iodoa Gvoyd €6v  adTika 8 Eyvo
OOATV, V...
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“R p&A’ 'O8vooeng éo0t, Gidov Tékog  008E 07 €y ye
Tplv €yvov, Tpiv mavta Gvakt’ éuov dpeagdacor.”
1 kai [Inveldnelav éoé8pakev 0@BaApoTot,
neppadéetv é0éhovaa pilov oot Eviov €dva.
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Moada, Tin p’eBéAerg OAeoa;

10 & €mi XBovog €€€xV0” BEwP.

... e a velha toma uma bacia lava-pés

bem areada e de muita 4gua fria servida pra ja
indo com a quente ajuntar. Odisseus, entdo,

senta junto ao fogo e ligeiro, se vira pro escuro;
14 no fundo, de vez, imaginou que, no palpar a
cicatriz, ela atinasse e exposto o plano ficasse.
Lava e, mais junto do dono dela, se achega, e
com pouco, conheceu a cicatriz, a que...
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a que, nas palmas das maos, a velha a tocar
conheceu. Ai sustando, solta o pé que prendia

e a canela zune pra bacia! Reboa o bronze, virado
tombado de borco! A dgua escorre no chao

Juibilo e dor juntos o peito tomam, os dois olhos

em lagrimosas cheias, pujante voz nela se minguou.
Foi pois que o queixo pegou e pra Odisseus desferiu:
“Es bem o Odisseus, fruto amado; antes eu nem te
conheci, antes de inteiro apurar meu senhor.”

E no mesmo, fita com os olhos Penélope, ardente por
mostrar o marido querido que veio pra casa.

E ela, bem de frente nem avistar nem atinar podia!
E que, nela, Atena o tino enviesou. Odisseus, porém,
prendeu-lhe a garganta sustando a médo direita,

com a outra arrasta-a mais pra si e fala:

“Manhé, qual qué? Queres me perder?”

Dos tantos e muitos reconhecimentos da Odisseia, este nos parece dialogar bem de perto

com Guimardes Rosa na cena escolhida para anélise, a saber, o banho de Diadorim. No romance

brasileiro o reconhecimento de Diadorim que associamos ao reconhecimento de Odisseus € bastante

conhecido, escusamo-nos de cita-lo. Destacamos apenas alguns trechos:

Como estavam indo abrir aquele quarto, trazendo do corredor a mulher do Hermégenes. Ela visse. —
A senhora chegue na janela, dona, espia para a rua... — o que Jodo Concliz falou. Aquela Mulher ndo era
malina. — A senhora conhega, dona, um homem demdiado, que foi: mas que ja comegou a feder, retalhado
na virtude do ferro... Aquela Mulher ia sofrer? Mas ela disse que ndo, sacudindo s6 de leve a cabeca, com

9 Quando impedimos que Homero faca valer seu papel de antecessor, aludimos a brasilidade transgressora de
Quaderna no Romance d'A pedra do reino e o principe do sangue do vai-e-volta de Ariano Suassuna, 2005 : 605-
606: “[QJuando um Poeta brasileiro ou portugués traduz uma obra estrangeira, para mim, o original fica sendo o
trabalho dele. Sou nacionalista, e, podendo, pilho os estrangeiros o mais que posso! Para mim, Manoel Odorico
Mendes é o autor dos originais da Iliada e da Eneida Brasileira: Homero e Virgilio sdo, apenas, os tradutores grego
e latino dessas obras dele! Castilho é o autor do Fausto e do Dom Quixote, assim como José Pedro Xavier Pinheiro
é o verdadeiro autor da Divina Comédia que Dante traduziu para o italiano!” Essa é a referéncia que preferimos,
em que pese as formulagdes de Borges em Kafka y sus precursores.



respeito de seriedade. — Eu tinha édio dele... — ela disse; me estremecendo. Ou eu ainda ndo estava bem de
mim, da dor que me nublou, tive de sentar no banco da parede. Como no perdido mal ouvi partes do vozeio
de todos, eu em malmoléncia. — Tomaram as roupas da mulher nua? Era a Mulher, que falava. Ah, e a
Mulher rogava: — Que trouxessem o corpo daquele rapaz moco, vistoso, o dos olhos muito verdes... Eu
desguisei. Eu deixei minhas lagrimas virem, e ordenando: — “Traz Diadorim!” — conforme era. (...)

Aquela Mulher ndo era ma, de todo. Pelas lagrimas fortes que esquentavam meu rosto e salgavam
minha boca, mas que ja frias ja rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-buritizais levados de verdes...
Buriti, do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi posto. Diadorim, Diadorim —
serd que amereci s6 por metade? Com meus molhados olhos ndo olhei bem — como que garcas voavam... E
que fossem campear velas ou tocha de cera, e acender altas fogueiras de boa lenha, em volta do escuro do
arraial...

Sufoquei, numa estrangulacdo de dé. Constante o que a Mulher disse: carecia de se lavar e vestir o
corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha, limpou as faces de Diadorim, casca de tdo grosso
sangue, repisado. E a beleza dele permanecia, s6 permanecia, mais impossivelmente. Mesmo como jazendo
assim, nesse pd de palidez, feito a coisa e méscara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente
ver. A cara economizada, a boca secada. Os cabelos com marca de duréaveis... Ndo escrevo, ndo falo! — para
assim ndo ser: ndo foi, ndo é, ndo fica sendo! Diadorim...

Eu dizendo que a Mulher ia lavar o corpo dele. Ela rezava rezas da Bahia. Mandou todo o mundo
sair. Eu fiquei. E a Mulher abanou brandamente a cabega, consoante deu um suspiro simples. Ela me mal-
entendia. Ndo me mostrou de propo6sito o corpo. E disse... Diadorim — nu de tudo. E ela disse:

— “A Deus dada. Pobrezinha...”

E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu — ndo contei ao senhor — e mercé peco: — mas
para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu
também s6 soube... Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moca perfeita... Estarreci. A dor ndo pode
mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha...

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tao terrivel; e levantei mdo para me benzer —
mas com ela tapei foi um solucar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim! Diadorim era uma
mulher. Diadorim era mulher como o sol ndo acende a agua do rio Urucuia, como eu solucei meu
desespero.

DIGRESSAO

Foi assim. Eu tinha me debrucado na janela, para poder ndo presenciar o mundo.

A Mulher lavou o corpo, que revestiu com a melhor peca de roupa que ela tirou da trouxa dela
mesma. (...)

Aqui a estéria se acabou.

Aqui, a estdria acabada.

Aqui a estoria acaba.

Resoluto sai de 14, em galope, doidavel. (...)

Desapoderei.

Aonde ia, eu retinha bem, mesmo na doidagem. A um lugar s6: as Veredas-Mortas... De volta, de
volta. Como se, tudo revendo, refazendo, eu pudesse receber outra vez o que ndo tinha tido, repor Diadorim
em vida? O que eu pensei, o pobre de mim. Eu queria me abracar com uma serrania? (...)

Chapaddo. Morreu o mar, que foi.

Eu vim. Pelejei. Ao deusdar. Como é que eu sabia destornar contra a minha tristeza? O dito, vim,
consoante tracado. Num lugar, o Tuim, me alembro: eu tive de mudar para outro cavalo. E um sitiante, no
Lambe-Mel, explicou — que o trecho, dos marimbus, aonde iamos, se chamava mais certo ndo era Veredas-
Mortas, mas Veredas-Altas... Coisa que compadre meu Quelemém mais tarde me confirmou. Dai, mais
para adiante, dei para tremer com uma febre. Tercd. Mas o sentido do tempo o senhor entende, resenha
duma viagem. Cantar que o senhor fosse. De ai, de mim. Namorei uma palmeira, na quadra do entardecer...

(Rosa, 1976: 452-455)

Vejamos os pontos em comum:




1. Trata-se de uma cena de banho que é motivo para um reconhecimento aterrador (feliz,
mas também aterrador, ou melhor, aterrador, se bem que feliz).

2. O decoro, a delicadeza do engenho, a precaucdao nos levam para um lugar a parte — as
quatro paredes de um quarto, um canto a sombra da lareira de um palacio —, um lugar de intimidade;
afinal, um grande segredo rege cada uma das cenas: o segredo de Odisseus e o segredo de
Diadorim.

3. A agua do banho é o veiculo do esclarecimento. As cenas registram o uso da agua em
todas as temperaturas, fria, quente, morna, exceto as geladas. Agua nos pés, no corpo, nos olhos na
face. Agua que cria ficgdes em movimento (“Com meus molhados olhos néo olhei bem — como que
garcas voavam...”), as quais distorcem a literatura do passado e recriam os olhares.

4. Ha uma mulher que da o banho em outro. O banho é dado, ndo é tomado. Um espectador
atento (Riobaldo) se opde a um desatento (Penélope).

5. Ha uma cicatriz reveladora: em Homero, a marca deixada por um javali, narrada durante
setenta e trés versos de suspense; em Rosa a marca indelével de um corpo de mulher escondido
durante 500 paginas.

6. Lagrimas abundantes enchem os olhos da velha que lava e reconhece a identidade de
Diadorim, neste instante, a voz firme lhe falta; lagrimas fortes esquentam o rosto do jagunco, que,
numa estrangulacdo de do, assiste ao banho.

7. A ama se contém, Riobaldo se contém, ele “tapa a boca” para ndo solucar: lagrimas
maiores. O toque na cicatriz faz saber; Riobaldo, pelo interdito, sabe, mas ndo toca o corpo de
Diadorim.

8. Ha uma larga digressdao em Homero: Euricleia recorda a caca fatidica na casa de Autdlico.
Também Riobaldo se perde na memoria de um amor que fracassou, recorda seu desejo sufocado.

9. Inversoes de todo o tipo desconstroem a hipotese de uma pipnoig subserviente de Homero
por parte de Rosa. A cena do Grande sertdo, ao contrario daquela na Odisseia, ocorre
imediatamente depois de um combate acirrado, com mortos inumeros, entre eles Diadorim. O banho
no poema grego marca o retorno de Odisseus, posterior as batalhas em Troia, para sua propria casa
e sera ponto de partida para a grande mortandade da Odisseia.

10. O banho do jagunco Reinaldo travestido em bela Deodorina marca a saida de Riobaldo
da jaguncagem. A tomada de posse do filho de Laertes tem como contraponto a “desapodera¢ao” ou
despossuicdao do demo por parte do jagunco, que se reconhece como filho de Selorico Mendes,
herdeiro de vastas terras — e mais — de vasta literatura, inclusive a grega. Isso explica, um pouco, a
frase “O Quipes veio, com as velas, que acendemos em quadral. Essas coisas se passavam perto de

mim.” No nosso entendimento, velar uma literatura do passado é fazer acender estratégias do



passado, ampliar o sistema literdrio. O que nos leva a entender que ouvir o rio cantante, o Rio
Bardo, é reescrever a viagem de Odisseus na busca do conhecimento, em outros termos: “resenha
duma viagem.”, resenha de uma nova odisseia, constatacdo de que perdemos o conhecimento do
passado e o resgatamos renovado.

No trecho, o estratagema mais recorrente utilizado pelo escritor brasileiro, como se viu pelas
inversOes enumeradas, foi a figura retérica intitulada hysteron préteron (0otepov mpotepov). Pensar
em Dotepov TpoTepov nao é deslustro: os dltimos serdo os primeiros, os primeiros serdo os ultimos,
o carro na frente dos bois, o sapato depois as meias. “Amor primeiro nao tem companheiro”, “Amor
antiquus cancer est”. Saber depois de viver ou viver depois de saber?

Depois da cena do banho de Diadorim, o escritor, de forma enigmética — em pleno sertao, no
seco absoluto das terras que bebem somente dos grandes rios — conclui que “Morreu o mar, que
foi.”. De onde saiu o mar sendo daquele poema antigo do retorno e do reconhecimento do her6i? E
nisso Jodo Guimardes Rosa “destornou”, revirou e embaralhou a nocdo de reconhecimento
aristotélica. Por isso, pensamos firmemente que o novo mundo pode reinaugurar o antigo e fazé-lo
reconhecer-se de novo. Interessa a literatura brasileira — dltima em tempo, primeira no coracao —,
interessa igualmente a literatura grega — primeira no tempo, tltima no esquecimento. Ultima
porque, se esquecida, é para ser lembrada na cor local, no tempo que é hoje. “Guerras e batalhas?
Isso é como jogo de baralho, verte, reverte” (Rosa, 1976: 77). No Ootepov npotepov a ordem logica
ou a sequéncia de objetos ou eventos da épica citada fica invertida, tal como propds Ariano
Suassuna.

Pelo avesso também olhamos a questdo do poder e da literatura. Ndo é o passado que se
impoe; ele é que é carente de nos. Pois se ndo retomamos e reescrevemos a literatura pretérita,
declaramos que ela “nao foi, ndo é, nao fica sendo!” E isto — sabemos — ndo é verdadeiro, ndo é
honesto. Ela foi, é e continua sendo. Nesse modus operandi, fazemos um pacto: somos aliados, ndo
inimigos. A meta, portanto, é que os amantes do literario venham a divulgar a beleza “a par” de
divulgar o “justo travo de tanto segredo” do ato de criacdo que produziu o sublime, no passado, e
que continua a surpreender, como de resto ocorre em toda literatura inaugural, a que chamamos,
ainda hoje, “classica”. Deste modo somos capazes de “achar” mais do que os antigos, atingindo “a
verdade” deles. Como se “abracdssemos serranias” e fossemos tomados de assombramento de
espirito, tonteassemos porque — durante muitos espacos — tudo restasse esquecido... Mas a “dor ndao
pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha...” E Guimardes, no travo de tanto
segredo, revela no novo o antigo.

Sem duavida, na perspectiva proposta é leve pensar que Homero, decididamente, copiou

Guimaraes Rosa e simplificou demais a cena de reconhecimento pelo banho. E que hoje vige mais o



drama de Riobaldo e Reinaldo-Deodorina do que aquele de Odisseus e Penélope, a fiel. A forca da
mistura, piyvopt, pulsa nessa literatura: “Com assim, a gente se diferenciava dos outros — porque
jagunco ndo é muito de conversa continuada nem de amizades estreitas: a bem eles se misturam e
desmisturam, de acaso, mas cada um € feito um por si.” Grande conquista esta: na mistura saber
desmisturar as coisas e fazer-se, reconhecer-se cada um por si. Jodo Guimardes Rosa revigorou
Homero; fica sendo apenas um detalhe que o aedo do passado simplesmente ndo conhecesse o

sertao brasileiro, que palpita aqui no tempo que € presente.
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