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Au Brésil, à part la production des Indiens qui peuplent son territoire à l’arrivée des

Portugais, au tout début du XVIe siècle, l’art naît et se développe pendant longtemps sous le signe

de la religion, comme instrument de culte, de dévotion et de catéchèse de l’Église catholique.

Jusqu’au XIXe siècle, en effet, les œuvres artistiques les plus importantes, que ce soit en

architecture, en sculpture ou en peinture, y sont réalisées surtout pour les ordres et les confréries

religieuses, par des artistes qui reproduisent des modèles venus d’Europe, notamment ceux

d’inspiration baroque. On connaît plus particulièrement l’exemple d’Antônio Francisco Lisboa,

l’Aleijadinho (1730/38-1914), architecte et sculpteur qui travaille pour les grandes confréries du

Minas Gerais – principal centre économique du pays au XVIIIe siècle, grâce à la production aurifère

– et que l’on considère comme le plus important artiste brésilien de la période coloniale.

Mais qu’en est-il de l’art qui se fait en marge des grandes commandes de l’Église, au service

d’une piété plus populaire ? On sait, en effet, qu’à côté du culte officiel se sont développées

diverses formes de dévotion au Brésil, notamment le culte domestique des saints, autour d’oratoires

privés, comme le remarque Luís da Câmara Cascudo : « On ne peut pas concevoir [au Brésil] de

maison sans la petite armoire, de forme ogivale, qui cache et révèle les protecteurs de la famille, les

dieux du foyer du catholicisme brésilien » (Cascudo, 1974 : 13). Les œuvres qui participent à ces

pratiques sortent alors des mains, non pas d’artistes reconnus comme Aleijadinho, mais de créateurs

plus modestes, toujours anonymes, dont le travail est d’un coût plus abordable pour les particuliers :

ce sont les imaginários ou santeiros, qui perpétuent, dans le Nouveau Monde, la tradition des

imagiers de l’Europe d’autrefois. 

Considérés comme de simples artisans, ces sculpteurs – qui travaillent le bois, l’argile ou la

pierre – restent cependant dans l’ombre pendant des siècles, sans attirer le regard des hommes de

lettres. Aussi, lorsqu’on commence à s’intéresser à leur production, à partir de la seconde moitié du

XXe siècle, est-on confronté à un grand vide documentaire, les œuvres étant souvent le seul moyen

pour essayer de définir l’identité de tel ou tel santeiro des XVIIIe et XIXe siècle (Nemer, 2008). Tout

au plus rassemble-t-on assez de matériel pour approfondir l’analyse d’un exemple plus tardif,

comme c’est le cas de Benedicto Amaro de Oliveira, le Dito Pituba (1848-1923), sujet de l’étude



pionnière d’Eduardo Etzel (1975). Mais tous ces créateurs ont vécu et sont morts sans être reconnus

comme des artistes, sans voir leur travail considéré comme de l’art.

Tous, sauf un. Il s’agit de Joaquim Manuel de Oliveira, plus connu comme Xico Santeiro,

qui occupe une position particulière dans l’histoire des imagiers brésiliens. D’une part, il apparaît

comme le dernier représentant d’une famille de santeiros populaires qui travaillaient anonymement,

produisant des images religieuses pour un public traditionnel de fidèles catholiques, depuis au

moins le XIXe siècle. D’autre part, il est le premier de ces créateurs à être découvert, reconnu et

célébré comme un artiste, jouissant d’une grande notoriété à partir du milieu du XX e siècle,

lorsqu’il commence à créer de nouvelles œuvres pour de nouveaux publics, s’intégrant, grâce à des

intellectuels et des institutions culturelles, aux différents rouages du monde de l’art (collections,

expositions, marché). 

Analyser la vie et l’œuvre de Xico Santeiro dans ces deux périodes – avant et après son

succès – permettra ainsi de mieux connaître, non seulement le métier traditionnel d’imagier dans le

Brésil contemporain, mais aussi  les changements – symboliques et concrets – et les enjeux nés de

l’introduction des notions d’« artiste » et d’« art » dans l’univers de la création populaire.

De l’artisan à l’artiste

Joaquim Manuel de Oliveira (doc./fig. 11) naît le 8 juin 1898, à Santo Antônio do Salto da

Onça, dans l’Etat du Rio Grande do Norte, des deuxièmes noces de Manuel Francisco Xavier,

originaire de l’Etat de Paraïba2. Enfant, il vit avec sa famille en différents lieux, dans les États de

Paraïba, du Pernambouc et du Rio Grande do Norte, en fonction de la profession de son père, qui

était imaginário, c’est-à-dire qu’il fabriquait et réparait des images religieuses pour des églises, des

chapelles et des oratoires domestiques, circulant à travers les villages et les fermes de l’arrière-pays

de ces États de la région Nordeste. 

Sa formation scolaire est rudimentaire, comme il le dit plus tard : « Je lis bien, mais j’écris

mal. Je suis resté à peu près six mois à l’école » (apud Melo, 1961 : 11). Le métier d’imagier, il

l’apprend spontanément en voyant travailler son père, qu’il aide dès son plus jeune âge. Encore

1 Ce type de référence renvoie aux images qui composent la « Galerie d’art. Exposition Xico Santeiro », publiées, sous
la rubrique « documents », dans le présent numéro de la revue Plural Pluriel : <http://www.pluralpluriel.org/-
index.php/revue/article/view/67>. 
2 Pour la biographie de Xico Santeiro, nous reprenons des informations de Melo (1961 et 1966) et de Cascudo (1974),
folkloristes qui ont connu le sculpteur et joué un rôle très important dans sa reconnaissance en tant qu’artiste. Cette
étude est d’ailleurs dédiée à leur mémoire. Nous utilisons aussi des informations données par les enfants de Xico
Santeiro (Francisco, Antônio, Madalena), lors d’un entretien dans leur maison familiale, à Natal, en décembre 2014.
L’enregistrement audiovisuel de cet entretien fait partie des archives du Projeto Vernáculo de l’Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, à Natal.

http://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/67
http://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/67


enfant, il taille déjà de petites figures de saints pour les «  échanger » – puisque la tradition interdit

qu’on parle de « vente » en se référant à de tels objets – contre quelques sous dans la rue. Selon lui,

cinq de ses frères et deux de ses oncles étaient également des sculpteurs populaires. C’est donc

quelqu’un qui est né et a grandi dans une famille d’imagiers où se perpétuait une tradition très

ancienne au Brésil.

Adulte et travaillant comme imaginário, Joaquim Manoel de Oliveira vit lui aussi en

différents lieux, à l’instar de son père, réparant et sculptant des images religieuses pour le clergé et

pour des particuliers. En 1932, cependant, il se marie et fixe sa résidence à Goianinha, dans le Rio

Grande do Norte, où naissent ses enfants. Enfin, autour de 1946, il décide de déménager avec sa

famille pour la capitale de cet État, Natal, qui offrait plus de chances de travail. C’est alors dans

cette ville qu’il reçoit le double nom sous lequel il sera connu jusqu’à sa mort  : « Xico », surnom

donné par un client, et « Santeiro » (faiseur de saints), autre synonyme d’imagier au Brésil3.

C’est aussi à Natal que l’histoire de Xico Santeiro prend une direction complètement

nouvelle par rapport à ce qu’il a vécu jusqu’alors, en tant qu’imagier. Tout commence quand un

commerçant influent de la ville le « découvre » et le présente à Câmara Cascudo, folkloriste

respecté nationalement et internationalement, qui vivait aussi à Natal. Cascudo s’intéresse aussitôt

au sculpteur populaire et lui commande régulièrement de petites images de saints pour en faire

cadeau à ses amis. Puis, en 1950, il publie un article dans la presse locale où il présente Xico

Santeiro au grand public en faisant de grands éloges de son art et en le rattachant à l’ancienne

tradition des imagiers européens :

Je vous présente Joaquim Manuel de Oliveira [...], santeiro, imaginário, artisan
authentique, avec le respect médiéval et la fierté de son travail, et non pas la
tristesse de la profession. [...] Je connais Joaquim Manoel, le santeiro, depuis cinq
ou six ans. Il m’a déjà fait des dizaines d’œuvres, qui sont éparpillées dans ce
monde de Dieu. Beaucoup de gens de goût possèdent des travaux de [lui].
Beaucoup admirent son habileté, son intuition et le fini de son travail. [...] [il] est
un artiste du peuple, mais aussi, et de manière caractéristique, un médiéval, un
sculpteur du temps des cathédrales gothiques, avec les christs allongés, les traits
sémitiques, les mains fermées dans un spasme de douleur, sans la communicabilité
jolie des saints de porcelaine, de pâte et de biscuit. C’est un homme qui honore
l’art traditionnel, ancien et noble, fidèle aux modèles disparus. (Cascudo, 1950,
apud Cascudo, 1974 : 15-16)

Dès lors le succès du sculpteur populaire ne cesse de croître, entraînant de grands

bouleversements dans sa vie. Les commandes se multiplient, les ventes s’enchaînent, des

collections de ses œuvres se constituent, aussi bien chez des particuliers que dans des institutions

3 Câmara Cascudo (1974 : 13 et 14) explique que, dans le Nordeste, les deux synonymes d’imagier sont utilisés
différemment selon l’aire géographique : imaginário est le nom courant dans l’arrière-pays, alors que santeiro est utilisé
seulement sur le littoral. 



culturelles4. De nouveaux articles de presse paraissent, y compris dans d’autres capitales

brésiliennes, qui propulsent le nom de Xico Santeiro sur la scène nationale (Lopes, 1956 ; Rita,

1958). La mairie de Natal, qui se constitue une très grande collection d’œuvres de l’artiste, en

organise des expositions dès 19615. En 1962, il est envoyé à Rio de Janeiro pour représenter le Rio

Grande do Norte dans une manifestation culturelle, à côté d’artistes érudits de renom 6. Ses œuvres

sont données en cadeaux à des personnalités importantes, y compris à l’étranger, comme c’est le cas

du crucifix offert au pape Pie XII, qui envoie au sculpteur brésilien, en remerciement, une

bénédiction imprimée ; l’artiste fera d’ailleurs encadrer ce document, daté de 1953, pour l’accrocher

fièrement chez lui. Sa maison devient ainsi l’une des attractions de Natal, un arrêt obligatoire pour

les touristes – parfois en groupe, venus par bus – qui veulent emporter un souvenir caractéristique

de la ville ou, pour les plus avertis, une œuvre du plus populaire de ses artistes. 

Enfin, les pouvoirs publics récompensent le talent de Xico Santeiro en lui offrant une

maison et une pension à vie, respectivement en 1962 et 1964. Le sculpteur jouira cependant peu de

ces avantages, puisque le 1er février 1966, à moins de 68 ans, il tombe malade et meurt, victime

d’une crise aiguë d’hépatite. Son corps repose dans le cimetière du Bon Pasteur, à Natal.

On comprend donc que, graduellement et à partir d’une reconnaissance officielle, Xico

Santeiro passe du statut d’artisan anonyme, créant pour un public traditionnel de fidèles catholiques,

à celui d’artiste reconnu et célébré, dont la production se destine désormais surtout à un public

nouveau, composé de différentes catégories d’amateurs d’art populaire : intellectuels, artistes,

collectionneurs, touristes ou politiciens. 

4 Les principales collections d’œuvres de Xico Santeiro aujourd’hui sont celles du Museu Câmara Cascudo de
l’Universidade Federal do Rio Grande do Norte (qui a reçu en donation la collection de l’ancien Diário de Natal, journal
local qui a cessé ses activités en 2012), celle de l’Escola Doméstica et celle, privée, d’Antônio Marques de Carvalho
Júnior, toutes à Natal, ainsi que la collection du Museu de Arte da Universidade do Ceará, à Fortaleza. La présente étude
a été développée à partir de la collection du Museu Câmara Cascudo et de celle d’Antônio Marques, qui présentent les
œuvres les plus nombreuses et les plus anciennes de Xico Santeiro.
5 Exposition temporaire en 1961, dans le cadre de la I Praça de Cultura, et exposition permanente à partir de 1963,
dans la Galeria de Arte (Ribeiro, 2008 : 97 et 106 ; Mamede, 1966 : 269 et 273). Ces expositions sont nées de
l’initiative de Djalma Maranhão, maire de Natal et grand promoteur de l’art de Xico Santeiro. Avec le coup d’État
militaire de 1964, Maranhão est accusé de communisme, destitué de son poste, et ses initiatives sont anéanties, parmi
lesquelles la collection Xico Santeiro, qui disparaît sans laisser de trace.
6 Il s’agit du II Festival do Escritor Brasileiro, où le Rio Grande do Norte est représenté, outre Xico Santeiro, par
Newton Navarro et Dorian Gray Caldas, principaux noms de l’art moderne local. La présence de Xico Santeiro a
d’ailleurs attiré l’attention de la presse de Rio de Janeiro (Eneida, 1962 ; Fernandes, 1962).



[Illustration 1 : Xico Santeiro, sa fille Irene Oliveira et son gendre José Bezerra da Silva. Coll. : Museu de Arte da
Universidade do Ceará.] 

Mais il n’est pas le seul à vivre ce changement. En effet, en élargissant l’analyse, on retrouve

le même phénomène chez d’autres créateurs populaires contemporains de Xico Santeiro, comme

Mestre Vitalino (1909-1963), céramiste dans l’Etat de Pernambouc, et Mestre Noza (1897-1984),

sculpteur et graveur sur bois dans l’Etat du Ceará : l’un et l’autre sont aussi des autodidactes

d’origine simple, qui travaillent d’abord en milieu traditionnel, avant de devenir des artistes à

succès, grâce à l’intervention des milieux lettrés dans les années 1950 et 1960 7. Et pour tous les

trois, il faut insérer ce phénomène dans le contexte particulier du Brésil de l’époque, où la culture

populaire – et notamment celle du Nordeste – fait l’objet d’une valorisation extraordinaire, pour des

raisons largement idéologiques, comme nous l’avons pu démontrer ailleurs (Ramos, 2005a, 2005b,

2008 et 2010).

Quoi qu’il en soit, il convient de remarquer aussi que le nouveau statut n’apporte pas

d’améliorations très significatives dans la vie matérielle de ces artistes. Certes, Xico Santeiro a pu

voir le prix de ses œuvres augmenter d’environ 400% en 25 ans et s’est vu obligé d’engager des

collaborateurs pour accroître sa production et, ainsi, répondre à la demande d’un public grandissant 8

(ill. 1). Mais même au sommet de sa gloire, il continue de vivre très pauvrement, peinant à assurer

un minimum de confort à sa famille. Il en va de même pour Mestre Vitalino et Mestre Noza, qui

finissent leur vie dans le plus grand dénuement eux aussi. On comprend donc que leur condition

7 Pour les biographies de Mestre Vitalino, voir Frota (2005) ; pour celle de Mestre Noza, voir Coimbra et alii (1980) et
Ramos (2012).
8 Les principaux collaborateurs de Xico Santeiro ont été sa fille Irene Oliveira (1940-1968) et ses gendres José Bezerra
da Silva (1940-2012) et José Joaquim da Silva (1940), ce dernier étant encore actif de nos jours, à Taipu (Rio Grande do
Norte). La présence de ces disciples, qui perpétuent l’œuvre du maître imagier après sa mort, permet d’ailleurs de parler
d’une véritable école d’art populaire créée par Xico Santeiro. Pour plus de détails, voir l’étude que nous avons publiée à
l’occasion de l’exposition Xico Santeiro – Uma escola de arte popular, présentée au Museu Câmara Cascudo, à Natal,
et dont nous avons été aussi le commissaire (Ramos, 2015).



d’artiste revêt un caractère plutôt symbolique, de reconnaissance officielle  : de manière concrète,

dans la réalité de la vie quotidienne, leur travail continue à être sous-estimé et leurs œuvres à

afficher des prix dérisoires quand on les compare aux œuvres « érudites », ce qui condamne ces

hommes à vivre toujours comme des artisans9.

De la croix au cangaço

Joaquim Manoel de Oliveira a été initié à la sculpture sur bois pour être imaginário ou

santeiro, c’est-à-dire pour produire ou réparer des images religieuses destinées au culte catholique

officiel, dans les églises et les chapelles, mais aussi, et surtout, au culte privé, autour d’oratoires

domestiques, selon une pratique très courante au Brésil au moins jusqu’au milieu du XX e siècle.

Aussi, dès sa première œuvre – une petite image de saint Jean achevée quand le sculpteur n’avait

que dix ans (Melo, 1961 : 7) –, s’attache-t-il à reproduire les thèmes de l’iconographie de l’Église,

notamment ceux qui trouvent le plus d’écho dans la piété populaire. 

Parmi ces thèmes se démarque le crucifix, l’image du Christ au sommet de sa passion, que

Xico Santeiro représente maintes fois, au point qu’elle devient sa spécialité. Ses christs sont

toujours couronnés d’épines, la tête inclinée vers la droite, les cheveux tombant sur l’épaule droite,

les yeux et les mains fermés, l’expression sereine, le corps nu avec le périzonium attaché à droite et

le pied droit cloué sur le gauche (ill. 2). On y reconnaît, dans ses lignes générales, un modèle

classique du thème, qu’on retrouve en Europe au moins depuis le XVIe siècle (ill. 3). La plupart des

crucifix de Xico Santeiro conservés aujourd’hui n’ont pas de croix, mais des traces ou des vestiges

de clous dans les membres du Christ prouvent qu’elle était bien présente à l’origine. Certaines

œuvres semblent, cependant, avoir été conçues sans la croix, comme ce christ destiné à être

accroché directement au mur, par une ficelle clouée dans son dos – c’est d’ailleurs probablement

pour cette raison que ses pieds ne sont pas superposés, mais juxtaposés, pour donner plus de

stabilité à l’œuvre pendue (doc./fig. 2).

Outre le crucifix, Xico Santeiro réalise aussi diverses images de saints, notamment les plus

populaires, en les représentant selon l’iconographie traditionnelle. On trouve ainsi saint François

avec sa tonsure, sa robe de bure et sa ceinture de corde caractéristiques (doc./fig. 3)  ; saint Joseph

portant l’enfant Jésus et tenant une fleur de lys (parfois disparue en l’état actuel : doc./fig. 4), saint

Antoine de Padoue avec son habit franciscain, tenant la Bible et portant le Christ dans ses bras

(parfois disparu lui aussi : doc./fig. 5 et 6) ; saint Benoît l’Africain, les cheveux crépus, portant dans

9 Au Brésil, cette situation est généralisée encore de nos jours. En effet, les artistes populaires qui parviennent à faire de
leur succès un moyen de réussite matérielle sont très rares, comme nous avons pu l’analyser dans une autre étude
(Ramos, 2012). 



ses bras, sur une couverture, l’enfant Jésus (manquant parfois également : doc./fig. 7). Pour la

plupart des types représentés, on reconnaît, dans leurs lignes générales, des modèles courants, qu’on

retrouve aussi dans les images industrielles (doc./fig. 11). Des personnages isolés peuvent encore

être regroupés pour former des scènes, comme dans la crèche, composée de la sainte Famille, des

rois mages et d’animaux10 (doc./fig. 8).

À part les crucifix, qui peuvent atteindre jusqu’à 48 cm de hauteur, la plupart des images

religieuses de Xico Santeiro oscillent entre 13 et 21 cm, taille qui convenait aux dimensions des

oratoires domestiques, souvent modestes. Mais certaines œuvres attirent l’attention par leur très

petite taille, 6 cm environ, comme c’est le cas d’un sacré-cœur, d’une notre-dame de Lourdes et

d’une sainte Lucie, conservés ensemble dans la collection du Museu Câmara Cascudo à Natal

(doc./fig. 9). Plutôt que les oratoires, ces miniatures avaient une autre destination  : elles étaient

gardées dans des portefeuilles ou des sacs de femmes, servant d’amulettes protectrices, selon une

coutume également très courante au Brésil11. Les manipulations et les frictions constantes de ce type

d’usage expliqueraient d’ailleurs l’usure de la peinture, particulièrement visible sur ces pièces. 

[Illustration 2 : Xico Santeiro. Crucifix. Coll. : Museu Câmara Cascudo da UFRN.]

10 Pour l’exemple donné en illustration, les personnages de la crèche étaient originellement collés sur une seule base en
bois, qui s’est abîmée par la suite, comme nous l’apprend Antônio Marques de Carvalho Júnior, collectionneur à Natal
qui a acheté l’œuvre directement à Xico Santeiro.
11 Selon Câmara Cascudo (1974 : 17), Getúlio Vargas, célèbre président du Brésil des années 1930 aux années 1950
(avec différents mandats), gardait lui-même un saint Antoine en miniature de Xico Santeiro, dans son portefeuille.



[Illustration 3 : Crucifix. Bourgogne, début du XVIe siècle. Source : http://tinyurl.com/christbourguignon] 

C’est donc à la production d’images religieuses traditionnelles, vouées aux différents types

de dévotion populaire, que Xico Santeiro s’est consacré en tant qu’ imaginário, travaillant

anonymement pour un public de fidèles catholiques. Lorsqu’il déménage à Natal et devient un

artiste populaire célèbre, il est amené cependant à prendre de nouveaux chemins qui l’éloigneront

beaucoup de cette production initiale, aussi bien pour ce qui concerne la fonction que les

caractéristiques des œuvres. 

Ces chemins lui sont ouverts par de nouveaux clients, des amateurs d’art populaire qui

commencent à lui passer des commandes bien particulières. En 1979, le Museu Câmara Cascudo

reçoit en donation cinq petites sculptures de Xico Santeiro d’environ 9 cm (donc légèrement plus

grandes que les miniatures citées précédemment) qui sont identifiées par leur donateur – Protásio de

Melo, l’un des premiers collectionneurs d’œuvres de l’imagier – comme Les saints qui

bouleversèrent le monde. Le nom de la série renvoie au titre du livre de René Fülöp-Miller, publié

au Brésil à partir de 1948, qui présente les biographies de cinq personnages de l’Église  : saint

Antoine le Grand, saint Augustin, saint François, saint Ignace de Loyola et sainte Thérèse d’Avila.

On ne sait rien sur la genèse de la série, mais il est très probable que l’idée de transposer les



personnages du livre à la sculpture vient de Protásio de Melo lui-même, qui a ensuite chargé Xico

Santeiro de la mettre en œuvre, dans les années 195012. 

Quoi qu’il en soit, la série sculptée représente effectivement cinq figures de saints. Établir

une relation entre ces figures et les personnages du livre de Fülöp-Miller se révèle, cependant, une

tâche délicate. On y reconnaît facilement saint François avec sa tonsure, sa robe de bure et ses

stigmates, indiqués par des points rouges sur les mains et les pieds, ainsi que sainte Thérèse avec

son habit de carmélite (doc./fig. 13a et 13b). Mais l’identité des autres personnages n’est pas

évidente. Celui à barbe et moustache, vêtu d’une chasuble et tenant un livre, pourrait être aussi bien

saint Augustin que saint Ignace, ces attributs leur étant communs (doc./fig. 13d). Quant aux deux

autres (doc./fig. 13c et 13e), aucun ne pourrait être saint Antoine le Grand, généralement représenté

comme un vieil ermite à longue barbe blanche (doc./fig. 12a) : l’un rappelle plutôt saint Louis de

Gonzague, avec ses vêtements ecclésiastiques et son visage imberbe (doc./fig. 12b), tandis que

l’autre pourrait être saint Antoine de Padoue, si sa main – absente aujourd’hui – portait l’enfant

Jésus. En tout cas, ces exemples d’indéfinition iconographique suggèrent bien la difficulté de Xico

Santeiro à représenter des saints peu connus, qui ne faisaient pas partie de son répertoire

traditionnel.

Mais le changement le plus important concerne l’apparition de nouvelles catégories de

thèmes dans l’œuvre de Xico Santeiro, toujours en fonction de sa nouvelle condition d’artiste

populaire produisant pour un nouveau public. On peut suivre de près le moment où ce changement a

lieu, grâce au récit de celui qui est à son origine, le même Protásio de Melo cité précédemment  : 

Quand mon fils Franck Melo avait trois ans [195313], j’ai reçu un message de
[Câmara] Cascudo qui disait : « Protásio, voilà M. machin, artiste populaire, qui
fait des saints en bois, notamment saint Antoine et la Sainte Vierge, et que je
considère comme un grand artiste. Prends soin de cet homme. Je n’ai pas de temps
pour cela et tu aimes la sculpture en bois ». J’ai reçu Xico chez moi et il m’a
montré quelques-uns de ses saints, qu’il vendait contre quelques sous. J’ai regardé
et j’ai vu tout de suite le talent de cet homme. Je lui ai acheté deux saints qui sont
encore aujourd’hui dans mon musée privé. Et j’ai aussitôt fait une nouvelle
commande pour les jours suivants. Il est revenu le travail fait. Dès lors, chaque jour
nous devenions de plus en plus des amis et j’ai promis de l’aider dans l’avenir, ce
que j’ai vraiment fait. Après avoir bavardé avec Xico je lui ai demandé s’il faisait
des choses plus grandes. Il a dit : « s’il y a un modèle, je le fais ». Je lui ai alors
donné une photo du bouddha de Kamakura, un portrait d’Antônio Conselheiro14 et

12 Protásio de Melo affirme qu’il a commencé à commander des œuvres à Xico Santeiro en 1953 (voir la note
suivante). D’un autre côté, la série sur Les saints qui bouleversèrent le monde est polychrome, caractéristique qui
disparaît de l’œuvre de Xico Santeiro après les années 1950, comme nous le verrons plus loin.
13 Date donnée par le fils de Protásio de Melo lui-même, Frank de Melo, dans une conversation informelle en décembre
2014, à Natal.
14 Antônio Conselheiro (1830-1897), chef religieux millénariste, a été le protagoniste d’une véritable guerre civile dans
le Nordeste, à la fin du XIXe siècle : la Guerra de Canudos.



un portrait de notre cantador, Fabião das Queimadas15, que Hostílio Dantas avait
peint pour moi. Toutes les photos avaient plus d’une main de hauteur. Quelques
jours plus tard il a apporté les 3 pièces : une merveille ! Il ne savait pas bien quel
prix demander et je lui ai dit de demander cher pour donner de la valeur à ses
œuvres16. (apud Madruga, 2011, s. p.)

Les commandes de ce genre se multiplient par la suite, pour différents clients et

collectionneurs, faisant ainsi apparaître deux nouvelles catégories dans le répertoire de Xico

Santeiro, à côté des thèmes religieux. D’une part, la catégorie des thèmes régionaux, comprenant

des icônes de l’histoire du Nordeste – Antônio Conselheiro et Fabião das Queimadas (doc./fig. 14 et

15), mais aussi Padre Cícero (doc./fig. 25), ainsi que Lampião et Maria Bonita17 (doc./fig. 17 et 18)

– et des types populaires de la région – paysans sur des chars à bœufs, dentellières, vendeurs

ambulants, musiciens, mendiants, entre autres (doc./fig. 19 à 24 ; ill. 4). Le succès de ces thèmes à

caractère régional est énorme : rapidement, ils concernent la majeure partie de la production du

sculpteur, reléguant les thèmes religieux à un plan largement secondaire 18. D’autre part, on distingue

la catégorie des personnages mondialement connus – le Bouddha (doc./fig. 16), mais aussi

Beethoven, Chopin et Wagner, entre autres – ou des personnes importantes pour l’histoire locale ou

nationale, à qui l’on veut rendre hommage. Toutes ces nouvelles sculptures ont alors une valeur

d’œuvre d’art ou revêtent un caractère essentiellement décoratif, ce qui les distingue essentiellement

des images de dévotion antérieures. 

Ce phénomène ne concerne cependant pas seulement Xico Santeiro, mais aussi d’autres

artistes populaires de son époque. Dans le Pernambouc, Mestre Vitalino a commencé à modeler de

petits animaux en miniature pour les vendre anonymement sur le marché de Caruaru, en tant que

jouets pour enfants, avant de devenir célèbre avec ses petites scènes de genre, qui passent en revue

les différents types populaires du Nordeste et qui sont convoitées par des collectionneurs et des

musées de tout le pays (Frota, 1988). Dans le Ceará, Mestre Noza était un graveur sur bois comme

d’autres, qui créaient des illustrations pour des livrets de colportage, sur différents thèmes, avant de

se faire connaître par des gravures qui évoquent la religiosité et la culture du Nordeste, comme ses

séries sur le Chemin de croix ou sur Lampião, commandées par des intellectuels et des institutions

15 Dans le Nordeste, le cantador est un chanteur improvisateur populaire qui se fait accompagner par un instrument,
généralement une guitare. Fabião das Queimadas (1848-1928), né dans le Rio Grande do Norte, était un ancien esclave
qui acheta sa liberté grâce à l’argent qu’il avait gagné avec ses cantorias.
16 Cette version est confirmée par Veríssimo de Melo (1961 : 9), pour qui « la première sculpture profane que [Xico
Santeiro] a faite à Natal, ce fut à la demande du Prof. Protásio de Melo  ». Veríssimo de Melo était le frère de Protásio de
Melo.
17 Le prêtre Cícero Romão Batista (1844-1934) fut un chef politique et religieux à Juazeiro do Norte (Ceará), où il est
vénéré encore aujourd’hui comme un saint thaumaturge. Lampião (Virgulino Ferreira da Silva, 1898-1938) et Maria
Bonita (Maria Gomes de Oliveira, 1911-1938) étaient de célèbres cangaceiros, des hors-la-loi qui hantaient l’arrière-
pays du Nordeste avec leurs bandes armées.
18 Des 33 œuvres qui faisaient partie d’une exposition de Xico Santeiro en 1963, seules 5 représentaient des thèmes
religieux (Mamede, 1966 : 269-270).



culturelles pour être publiées sous forme de livres d’art (Ramos, 2012). On comprend donc que la

nouvelle condition d’artiste oblige les créateurs populaires à s’adapter au goût de la nouvelle

clientèle, qui cherche dans l’œuvre non académique, avant tout, les marques d’une identité

régionale, pourtant largement stéréotypée19. 

Du traditionnel au populaire

En tant qu’imaginário, Xico Santeiro reproduisait les connaissances et les gestes qu’il avait

appris de son père, qui lui-même les avait déjà probablement hérité de ses ancêtres, puisqu’il

s’agissait d’une famille d’imagiers. D’autre part, puisqu’il s’occupait aussi de réparer des pièces

abîmées, il a pu être en contact constant avec des images anciennes, dont il pouvait s’imprégner, en

assimilant leur caractéristiques techniques, iconographiques et formelles. Aussi, en suivant ses pas

et en analysant son œuvre, pouvons-nous retrouver, en plein XXe siècle, les marques d’un art

certainement très ancien, qui pourrait être aux origines mêmes du métier traditionnel de sculpteur

sur bois au Brésil.

Du point de vue de la technique, le principal biographe de Xico Santeiro, qui l’a côtoyé

pendant des années, nous révèle :

Xico disait qu’il travaillait avec toute espèce de bois. Cependant, les meilleures
pour lui étaient l’imburana (l’espèce odorante est plus claire) [amburana
cearensis], le cèdre, le cajá [spondias mombin] et l’imbuia [ocotoea porosa]. Ses
outils étaient les plus simples possibles. Mais il disait toujours : « Le canif est la
base fondamentale ». En outre, il utilisait scie, herminette, poinçon, compas,
équerre, colle, clou et une petite lime pour faire les cheveux, la barbe et la
moustache des figures. (Melo, 1966 : 256)

La plupart des œuvres de Xico Santeiro conservées aujourd’hui sont effectivement en

imburana, bois natif à la fois ferme et malléable, qui est le préféré de tous les sculpteurs populaires

du Nordeste. Ces œuvres peuvent avoir été taillées dans un seul bloc, mais aussi être composées de

morceaux taillés séparément : c’est le cas notamment des christs, dont les bras ouverts sont toujours

taillés à part et collés ensuite au tronc du personnage, la ligne de jonction entre les deux parties

étant bien visible, à l’instar d’anciens christs européens (ill. 2 ; doc./fig. 2). Des éléments sculptés

isolément peuvent être fixés aussi à l’aide de petites chevilles en métal, comme en témoignent des

pièces où ces éléments manquent aujourd’hui : il en va ainsi, par exemple, d’un saint Antoine de

19 En d’autres occasions, nous avons pu analyser plus longuement ce phénomène, à partir de l’exemple de la gravure
sur bois brésilienne (Ramos 2005a, 2005b, 2008 et 2010). Sur le régionalisme du Nordeste, voir aussi Albuquerque
Júnior (1999).



Padoue et d’un saint Benoît l’Africain où l’on aperçoit la cheville qui fixait l’enfant Jésus, disparu

en l’état actuel (doc./fig. 5 et 7). 

Un procédé de même genre mérite une attention particulière. Il s’agit de la pratique,

courante chez Xico Santeiro, de tailler séparément les mains des personnages qui font des gestes

larges, loin du corps, et de les fixer ensuite à l’aide également de chevilles en métal, bien visibles

sur certaines pièces aujourd’hui (doc./fig. 13). Cela s’expliquerait par le besoin de renforcer la

solidité de ces mains, qui devenaient plus vulnérables puisque plus exposées, mais aussi par la

difficulté de sculpter cette partie du corps, particulièrement complexe. En d’autres mots, tailler les

mains séparément permettait de faire un travail plus détaillé et raffiné. La raison était donc

technique, mais aussi esthétique, puisque le procédé visait à augmenter l’aspect naturaliste du

personnage représenté.

Un autre aspect technique important concerne la peinture des œuvres. En effet, toute la

première production de Xico Santeiro en tant qu’imaginário semble avoir été polychrome, comme

en témoignent les pièces les plus anciennes conservées aujourd’hui, aussi bien des images de saints

que des personnages de la crèche20. On y distingue deux types de peinture : une qui semble être plus

ancienne, à base d’eau, mate, avec des tons plutôt ternes (doc./fig. 5 et 8) ; et une autre qui semble

être plus tardive – apparue peut-être lorsque le sculpteur déménage à Natal – à base d’huile, avec

des couleurs plus vives et brillantes (doc./fig. 9 et 13). Les jeux des couleurs sont le plus souvent

copiés des modèles iconographiques utilisés, y compris pour les miniatures, où l’on reconnaît –

malgré leur petite taille – les mêmes combinaisons chromatiques d’images industrielles, de grande

taille (doc./fig. 9 et 10).

[Illustration 4 : Xico Santeiro. Enterrement au hamac. Coll. : Museu Câmara Cascudo da UFRN.]

20 La question de la polychromie reste cependant ouverte pour les crucifix de Xico Santeiro. Ceux que nous
connaissons sont tous sans peinture, mais nous ne savons pas si cela relève d’une pratique traditionnelle ou s’il s’agit
d’une des innovations de la production plus récente de Xico Santeiro. De nouvelles recherches pourraient aider à
éclaircir cette question.



Pour les questions de forme, il est facile de reconnaître des constantes qui caractérisent le

style personnel de Xico Santeiro. Le canon qu’il utilise, c’est-à-dire la proportion entre la taille du

corps et celle de la tête des personnages est en moyenne de 4,5, ce qui ne correspond pas au canon

naturel d’une personne adulte (entre 7 et 8), mais à celui d’un enfant, dont la tête est trop grande

comparé au corps (doc./fig. 5 à 7). En outre, vues de profil, ces têtes apparaissent très projetées vers

l’avant, par rapport à la ligne du corps. C’est comme si le sculpteur voulait faire ressortir, par la

taille et la position, la tête des personnages, en en faisant la partie la plus importante de l’œuvre,

celle qui devait concentrer l’attention du public. Il en va de même pour les bras des figures, qui sont

souvent trop grands, comme si le sculpteur voulait également attirer l’attention sur leurs gestes et

leurs attitudes (doc./fig. 5, 13e et 14). 

Enfin, il faut souligner le talent de Xico Santeiro pour tailler des éléments complexes et

délicats, tels les traits du visage des personnages, les vêtements avec leurs plis, les mains, les pieds,

l’anatomie du corps nu du Christ sur la croix et des objets en général, comme ceux que portent les

saints et les rois mages (ill. 2 ; doc./fig. 2 à 8). On y reconnaît toujours la volonté du sculpteur de

représenter tous les détails des figures et des choses, de rendre leur dessin et leurs volumes selon les

lois de la vraisemblance, en se rapprochant ainsi de l’art académique ou académisant des modèles

qu’il connaissait bien et qu’il n’hésitait pas à utiliser pour créer des œuvres qui plaisaient à son

public traditionnel de fidèles catholiques.

Tous ces procédés faisaient ainsi de Xico Santeiro un vrai héritier de l’ancienne tradition des

imagiers, comme le remarque Câmara Cascudo :

Joaquim Manuel vit de nos jours la tradition des santeiros portugais d’Évora et de
Braga. Il maintient la fidélité au bleu, à l’or, au rouge, typiques des vieilles images.
Il leur donne un air innocent et réservé, quelque peu renfrogné et sévère, mais doux
et naturel, que nous retrouvons dans les saints d’autrefois, les saints laids, rangés
dans les oratoires de palissandre, qui savaient faire des miracles entre les bougies
votives et les palmes séchées du dimanche des Rameaux. (Cascudo, 1950, apud
Cascudo, 1974 : 16).

À partir du moment où Xico Santeiro commence à être célébré comme artiste et à produire

pour un nouveau public de collectionneurs, de touristes et d’amateurs d’art populaire, d’importants

changements ont cependant lieu dans sa façon de travailler et dans les œuvres qu’il crée. 

Considérons la pratique de la taille séparée des mains des personnages, pour les rendre plus

solides et plus naturelles. Elle se retrouve dans les sculptures à thèmes régionaux, chez des

personnages qui représentent désormais des types populaires, mais avec un certain manque de soin,

que ce soit dans l’aspect général des mains, trop sommaires, ou dans la manière dont elles sont



fixées aux bras, maladroitement, avec de la colle ou à l’aide de chevilles (ill. 4 ; doc./fig. 21).

Progressivement, cette pratique est abandonnée et les mains sont taillées directement dans le

prolongement des bras des personnages (doc./fig. 15, 20, 22 et 23). Ce nouveau procédé se

généralise ensuite chez les disciples de Xico Santeiro, qui reproduisent souvent les thèmes créés par

leur maître (doc./fig. 26 et 27). 

Deux raisons pourraient expliquer ce changement. D’une part, le temps supplémentaire

qu’exigeait le procédé traditionnel pour représenter les mains des personnages était incompatible

avec le besoin né du succès de Xico Santeiro, de produire rapidement et en grande quantité afin de

satisfaire la demande d’un public grandissant. D’autre part, si les imagiers se donnaient la peine de

s’attarder à ce procédé, c’était en partie pour obtenir un art plus naturaliste. Or le nouveau public

qui s’enthousiasme pour l’art populaire apprécie surtout son aspect « rustique » et « primitif », qui

le distinguerait de l’art naturaliste académique. Xico Santeiro a-t-il dû se sentir autorisé – voire

même encouragé – à abandonner la pratique traditionnelle pour un travail plus sommaire, sachant

que cela pouvait augmenter la « qualité » de ses œuvres aux yeux des amateurs d’un art populaire

« authentique ».

Cette thèse est d’autant plus probable que Xico Santeiro abandonne également un autre

procédé fondamental dans l’art des imagiers, en fonction du goût de son nouveau public. Il s’agit de

la peinture des œuvres. En effet, alors que sa production comme imaginário était polychromée,

ainsi que le souhaitait son public traditionnel (doc./fig. 5, 8 et 9), dans le courant des années 1950, il

se contente de présenter ses pièces dans la couleur même du bois où elles sont taillées (doc./fig. 19 à

25, ill. 4).  Sans pouvoir déterminer exactement pourquoi le sculpteur a choisi de cesser de peindre,

il est certain que cette décision s’explique par le désir de donner aux œuvres un aspect plus

« rustique », comme ce fut le cas également pour Vitalino de Caruaru, qui renonce à peindre ses

figurines en argile lorsqu’il commence à produire pour le même nouveau public que celui de Xico

Santeiro :

En 1956, par suggestion d’éléments étrangers à la culture locale, [Vitalino] a cessé
de peindre une grande partie de ses figurines. L’un des arguments qui l’auraient
poussé à abandonner la peinture des pièces était la mise en valeur du matériau,
pour sa « pureté », sa « rusticité », plus « primitive » (Frota, 1988 : 68-70).

Ainsi, en fonction de nouveaux enjeux, nés au milieu du XX e siècle, voit-on disparaître

progressivement certaines pratiques anciennes, qui caractérisaient un art traditionnel créé pour un

public traditionnel, et adopter de nouveaux procédés qui permettent d’adapter cet art aux attentes

des nouveaux ‘consommateurs’ d’art populaire. Associés aux thèmes régionaux, qui deviennent

largement majoritaires dans cette période, chez tous les artistes autodidactes du Nordeste, ces



procédés donnent alors un nouvel élan à la production populaire brésilienne, qui se présente

aujourd’hui encore comme une catégorie très vivante et dynamique. C’est donc ainsi, entre le

religieux et le profane, entre la tradition et le stéréotype, entre le peuple et l’idée de peuple, que l’art

vernaculaire brésilien se fraie son chemin dans le champ très complexe de la société contemporaine.
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