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De I’art de culte populaire au culte de I’art populaire
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Au Brésil, a part la production des Indiens qui peuplent son territoire a I’arrivée des
Portugais, au tout début du XVI€ siecle, I’art nait et se développe pendant longtemps sous le signe
de la religion, comme instrument de culte, de dévotion et de catéchése de 1’Eglise catholique.
Jusqu’au XIX® siécle, en effet, les ceuvres artistiques les plus importantes, que ce soit en
architecture, en sculpture ou en peinture, y sont réalisées surtout pour les ordres et les confréries
religieuses, par des artistes qui reproduisent des modeles venus d’Europe, notamment ceux
d’inspiration baroque. On connait plus particulierement 1’exemple d’Antonio Francisco Lisboa,
1’ Aleijadinho (1730/38-1914), architecte et sculpteur qui travaille pour les grandes confréries du
Minas Gerais — principal centre économique du pays au XVIII® siécle, grace a la production aurifére
— et que ’on consideére comme le plus important artiste brésilien de la période coloniale.

Mais qu’en est-il de I’art qui se fait en marge des grandes commandes de 1’Eglise, au service
d’une piété plus populaire ? On sait, en effet, qu’a c6té du culte officiel se sont développées
diverses formes de dévotion au Brésil, notamment le culte domestique des saints, autour d’oratoires
privés, comme le remarque Luis da Camara Cascudo : « On ne peut pas concevoir [au Brésil] de
maison sans la petite armoire, de forme ogivale, qui cache et révele les protecteurs de la famille, les
dieux du foyer du catholicisme brésilien » (Cascudo, 1974 : 13). Les ceuvres qui participent a ces
pratiques sortent alors des mains, non pas d’artistes reconnus comme Aleijadinho, mais de créateurs
plus modestes, toujours anonymes, dont le travail est d’un cofit plus abordable pour les particuliers :
ce sont les imagindrios ou santeiros, qui perpétuent, dans le Nouveau Monde, la tradition des
imagiers de I’Europe d’autrefois.

Considérés comme de simples artisans, ces sculpteurs — qui travaillent le bois, I’argile ou la
pierre — restent cependant dans I’ombre pendant des siécles, sans attirer le regard des hommes de
lettres. Aussi, lorsqu’on commence a s’intéresser a leur production, a partir de la seconde moitié du
XX¢ siecle, est-on confronté a un grand vide documentaire, les ceuvres étant souvent le seul moyen
pour essayer de définir I’identité de tel ou tel santeiro des XVIII® et XIX® siecle (Nemer, 2008). Tout
au plus rassemble-t-on assez de matériel pour approfondir I’analyse d’un exemple plus tardif,

comme c’est le cas de Benedicto Amaro de Oliveira, le Dito Pituba (1848-1923), sujet de 1’étude



pionniere d’Eduardo Etzel (1975). Mais tous ces créateurs ont vécu et sont morts sans étre reconnus
comme des artistes, sans voir leur travail considéré comme de 1’art.

Tous, sauf un. Il s’agit de Joaquim Manuel de Oliveira, plus connu comme Xico Santeiro,
qui occupe une position particuliere dans 1’histoire des imagiers brésiliens. D’une part, il apparait
comme le dernier représentant d’une famille de santeiros populaires qui travaillaient anonymement,
produisant des images religieuses pour un public traditionnel de fidéles catholiques, depuis au
moins le XIX® siecle. D’autre part, il est le premier de ces créateurs a étre découvert, reconnu et
célébré comme un artiste, jouissant d’une grande notoriété a partir du milieu du XX° siecle,
lorsqu’il commence a créer de nouvelles ceuvres pour de nouveaux publics, s’intégrant, grace a des
intellectuels et des institutions culturelles, aux différents rouages du monde de 1’art (collections,
expositions, marché).

Analyser la vie et I’ceuvre de Xico Santeiro dans ces deux périodes — avant et apres son
succes — permettra ainsi de mieux connaitre, non seulement le métier traditionnel d’imagier dans le
Brésil contemporain, mais aussi les changements — symboliques et concrets — et les enjeux nés de

I’introduction des notions d’« artiste » et d’« art » dans 1’univers de la création populaire.

De I’artisan a I’artiste

Joaquim Manuel de Oliveira (doc./fig. 1') nait le 8 juin 1898, a Santo Antonio do Salto da
Onca, dans I’Etat du Rio Grande do Norte, des deuxiemes noces de Manuel Francisco Xavier,
originaire de I’Etat de Paraiba®. Enfant, il vit avec sa famille en différents lieux, dans les Etats de
Paraiba, du Pernambouc et du Rio Grande do Norte, en fonction de la profession de son pere, qui
était imagindrio, c’est-a-dire qu’il fabriquait et réparait des images religieuses pour des églises, des
chapelles et des oratoires domestiques, circulant a travers les villages et les fermes de 1’arriére-pays
de ces Etats de la région Nordeste.

Sa formation scolaire est rudimentaire, comme il le dit plus tard : « Je lis bien, mais j’écris
mal. Je suis resté a peu pres six mois a 1’école » (apud Melo, 1961 : 11). Le métier d’imagier, il

I’apprend spontanément en voyant travailler son pere, qu’il aide des son plus jeune age. Encore

1 Ce type de référence renvoie aux images qui composent la « Galerie d’art. Exposition Xico Santeiro », publiées, sous
la rubrique « documents », dans le présent numéro de la revue Plural Pluriel : <http://www.pluralpluriel.org/-
index.php/revue/article/view/67>.

2 Pour la biographie de Xico Santeiro, nous reprenons des informations de Melo (1961 et 1966) et de Cascudo (1974),
folkloristes qui ont connu le sculpteur et joué un role trés important dans sa reconnaissance en tant qu’artiste. Cette
étude est d’ailleurs dédiée a leur mémoire. Nous utilisons aussi des informations données par les enfants de Xico
Santeiro (Francisco, Antonio, Madalena), lors d’un entretien dans leur maison familiale, a Natal, en décembre 2014.
L’enregistrement audiovisuel de cet entretien fait partie des archives du Projeto Vernaculo de 1’Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, a Natal.


http://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/67
http://www.pluralpluriel.org/index.php/revue/article/view/67

enfant, il taille déja de petites figures de saints pour les « échanger » — puisque la tradition interdit
qu’on parle de « vente » en se référant a de tels objets — contre quelques sous dans la rue. Selon lui,
cing de ses freres et deux de ses oncles étaient également des sculpteurs populaires. C’est donc
quelqu’un qui est né et a grandi dans une famille d’imagiers ou se perpétuait une tradition trés
ancienne au Brésil.

Adulte et travaillant comme imagindrio, Joaquim Manoel de Oliveira vit lui aussi en
différents lieux, a I’instar de son peére, réparant et sculptant des images religieuses pour le clergé et
pour des particuliers. En 1932, cependant, il se marie et fixe sa résidence a Goianinha, dans le Rio
Grande do Norte, ou naissent ses enfants. Enfin, autour de 1946, il décide de déménager avec sa
famille pour la capitale de cet Etat, Natal, qui offrait plus de chances de travail. C’est alors dans
cette ville qu’il recoit le double nom sous lequel il sera connu jusqu’a sa mort : « Xico », surnom
donné par un client, et « Santeiro » (faiseur de saints), autre synonyme d’imagier au Brésil®.

C’est aussi a Natal que I’histoire de Xico Santeiro prend une direction complétement
nouvelle par rapport a ce qu’il a vécu jusqu’alors, en tant qu’imagier. Tout commence quand un
commercant influent de la ville le « découvre » et le présente a Camara Cascudo, folkloriste
respecté nationalement et internationalement, qui vivait aussi a Natal. Cascudo s’intéresse aussitot
au sculpteur populaire et lui commande régulierement de petites images de saints pour en faire
cadeau a ses amis. Puis, en 1950, il publie un article dans la presse locale ou il présente Xico
Santeiro au grand public en faisant de grands éloges de son art et en le rattachant a 1’ancienne

tradition des imagiers européens :

Je vous présente Joaquim Manuel de Oliveira [...], santeiro, imagindrio, artisan
authentique, avec le respect médiéval et la fierté de son travail, et non pas la
tristesse de la profession. [...] Je connais Joaquim Manoel, le santeiro, depuis cinq
ou six ans. Il m’a déja fait des dizaines d’ceuvres, qui sont éparpillées dans ce
monde de Dieu. Beaucoup de gens de goiit possedent des travaux de [lui].
Beaucoup admirent son habileté, son intuition et le fini de son travail. [...] [il] est
un artiste du peuple, mais aussi, et de maniéere caractéristique, un médiéval, un
sculpteur du temps des cathédrales gothiques, avec les christs allongés, les traits
sémitiques, les mains fermées dans un spasme de douleur, sans la communicabilité
jolie des saints de porcelaine, de pate et de biscuit. C’est un homme qui honore
I’art traditionnel, ancien et noble, fidéle aux modeles disparus. (Cascudo, 1950,
apud Cascudo, 1974 : 15-16)

Dés lors le succés du sculpteur populaire ne cesse de croitre, entrainant de grands
bouleversements dans sa vie. Les commandes se multiplient, les ventes s’enchainent, des

collections de ses ceuvres se constituent, aussi bien chez des particuliers que dans des institutions

3 Camara Cascudo (1974 : 13 et 14) explique que, dans le Nordeste, les deux synonymes d’imagier sont utilisés
différemment selon I’aire géographique : imagindrio est le nom courant dans 1’arriére-pays, alors que santeiro est utilisé
seulement sur le littoral.



culturelles®. De nouveaux articles de presse paraissent, y compris dans d’autres capitales
brésiliennes, qui propulsent le nom de Xico Santeiro sur la scene nationale (Lopes, 1956 ; Rita,
1958). La mairie de Natal, qui se constitue une tres grande collection d’ceuvres de 1’artiste, en
organise des expositions dés 1961°. En 1962, il est envoyé a Rio de Janeiro pour représenter le Rio
Grande do Norte dans une manifestation culturelle, a co6té d’artistes érudits de renom?®. Ses ceuvres
sont données en cadeaux a des personnalités importantes, y compris a I’étranger, comme c’est le cas
du crucifix offert au pape Pie XII, qui envoie au sculpteur brésilien, en remerciement, une
bénédiction imprimée ; I’artiste fera d’ailleurs encadrer ce document, daté de 1953, pour I’accrocher
fierement chez lui. Sa maison devient ainsi 1’une des attractions de Natal, un arrét obligatoire pour
les touristes — parfois en groupe, venus par bus — qui veulent emporter un souvenir caractéristique
de la ville ou, pour les plus avertis, une ceuvre du plus populaire de ses artistes.

Enfin, les pouvoirs publics récompensent le talent de Xico Santeiro en lui offrant une
maison et une pension a vie, respectivement en 1962 et 1964. Le sculpteur jouira cependant peu de
ces avantages, puisque le 1° février 1966, a moins de 68 ans, il tombe malade et meurt, victime
d’une crise aigué d’hépatite. Son corps repose dans le cimetiere du Bon Pasteur, a Natal.

On comprend donc que, graduellement et a partir d’une reconnaissance officielle, Xico
Santeiro passe du statut d’artisan anonyme, créant pour un public traditionnel de fideles catholiques,
a celui d’artiste reconnu et célébré, dont la production se destine désormais surtout a un public
nouveau, composé de différentes catégories d’amateurs d’art populaire : intellectuels, artistes,

collectionneurs, touristes ou politiciens.

4 Les principales collections d’ceuvres de Xico Santeiro aujourd’hui sont celles du Museu Camara Cascudo de
I’Universidade Federal do Rio Grande do Norte (qui a regu en donation la collection de 1’ancien Diario de Natal, journal
local qui a cessé ses activités en 2012), celle de I’Escola Doméstica et celle, privée, d’ Antonio Marques de Carvalho
Janior, toutes a Natal, ainsi que la collection du Museu de Arte da Universidade do Ceara, a Fortaleza. La présente étude
a été développée a partir de la collection du Museu Camara Cascudo et de celle d’Anténio Marques, qui présentent les
ceuvres les plus nombreuses et les plus anciennes de Xico Santeiro.

5 Exposition temporaire en 1961, dans le cadre de la I Praca de Cultura, et exposition permanente a partir de 1963,
dans la Galeria de Arte (Ribeiro, 2008 : 97 et 106 ; Mamede, 1966 : 269 et 273). Ces expositions sont nées de
I’initiative de Djalma Maranhdo, maire de Natal et grand promoteur de I’art de Xico Santeiro. Avec le coup d’Etat
militaire de 1964, Maranhdo est accusé de communisme, destitué de son poste, et ses initiatives sont anéanties, parmi
lesquelles la collection Xico Santeiro, qui disparait sans laisser de trace.

6 Il s’agit du II Festival do Escritor Brasileiro, ou le Rio Grande do Norte est représenté, outre Xico Santeiro, par
Newton Navarro et Dorian Gray Caldas, principaux noms de 1’art moderne local. La présence de Xico Santeiro a
d’ailleurs attiré 1’attention de la presse de Rio de Janeiro (Eneida, 1962 ; Fernandes, 1962).



[Tlustration 1 : Xico Santeiro, sa fille Irene Oliveira et son gendre José Bezerra da Silva. Coll. : Museu de Arte da
Universidade do Ceara.]

Mais il n’est pas le seul a vivre ce changement. En effet, en élargissant I’analyse, on retrouve
le méme phénomene chez d’autres créateurs populaires contemporains de Xico Santeiro, comme
Mestre Vitalino (1909-1963), céramiste dans 1’Etat de Pernambouc, et Mestre Noza (1897-1984),
sculpteur et graveur sur bois dans I’Etat du Ceara : 1’un et 1’autre sont aussi des autodidactes
d’origine simple, qui travaillent d’abord en milieu traditionnel, avant de devenir des artistes a
succes, grace a I’intervention des milieux lettrés dans les années 1950 et 1960 7. Et pour tous les
trois, il faut insérer ce phénomeéne dans le contexte particulier du Brésil de I’époque, ou la culture
populaire — et notamment celle du Nordeste — fait I’objet d’une valorisation extraordinaire, pour des
raisons largement idéologiques, comme nous I’avons pu démontrer ailleurs (Ramos, 2005a, 2005b,
2008 et 2010).

Quoi qu’il en soit, il convient de remarquer aussi que le nouveau statut n’apporte pas
d’améliorations tres significatives dans la vie matérielle de ces artistes. Certes, Xico Santeiro a pu
voir le prix de ses ceuvres augmenter d’environ 400% en 25 ans et s’est vu obligé d’engager des
collaborateurs pour accroitre sa production et, ainsi, répondre a la demande d’un public grandissant®
(ill. 1). Mais méme au sommet de sa gloire, il continue de vivre trés pauvrement, peinant a assurer
un minimum de confort a sa famille. Il en va de méme pour Mestre Vitalino et Mestre Noza, qui

finissent leur vie dans le plus grand dénuement eux aussi. On comprend donc que leur condition

7 Pour les biographies de Mestre Vitalino, voir Frota (2005) ; pour celle de Mestre Noza, voir Coimbra et alii (1980) et
Ramos (2012).

8 Les principaux collaborateurs de Xico Santeiro ont été sa fille Irene Oliveira (1940-1968) et ses gendres José Bezerra
da Silva (1940-2012) et José Joaquim da Silva (1940), ce dernier étant encore actif de nos jours, a Taipu (Rio Grande do
Norte). La présence de ces disciples, qui perpétuent 1’ceuvre du matitre imagier apres sa mort, permet d’ailleurs de parler
d’une véritable école d’art populaire créée par Xico Santeiro. Pour plus de détails, voir 1’étude que nous avons publiée a
I’occasion de I’exposition Xico Santeiro — Uma escola de arte popular, présentée au Museu Camara Cascudo, a Natal,
et dont nous avons été aussi le commissaire (Ramos, 2015).



d’artiste revét un caractere plutot symbolique, de reconnaissance officielle : de maniére concrete,
dans la réalité de la vie quotidienne, leur travail continue a étre sous-estimé et leurs ceuvres a
afficher des prix dérisoires quand on les compare aux ceuvres « érudites », ce qui condamne ces

hommes a vivre toujours comme des artisans®.

De la croix au cangago

Joaquim Manoel de Oliveira a été initié a la sculpture sur bois pour étre imagindrio ou
santeiro, c’est-a-dire pour produire ou réparer des images religieuses destinées au culte catholique
officiel, dans les églises et les chapelles, mais aussi, et surtout, au culte privé, autour d’oratoires
domestiques, selon une pratique tres courante au Brésil au moins jusqu’au milieu du XX°* siecle.
Aussi, des sa premiere ceuvre — une petite image de saint Jean achevée quand le sculpteur n’avait
que dix ans (Melo, 1961 : 7) —, s’attache-t-il a reproduire les thémes de I’iconographie de I’Eglise,
notamment ceux qui trouvent le plus d’écho dans la piété populaire.

Parmi ces théemes se démarque le crucifix, I’image du Christ au sommet de sa passion, que
Xico Santeiro représente maintes fois, au point qu’elle devient sa spécialité. Ses christs sont
toujours couronnés d’épines, la téte inclinée vers la droite, les cheveux tombant sur 1’épaule droite,
les yeux et les mains fermés, 1’expression sereine, le corps nu avec le périzonium attaché a droite et
le pied droit cloué sur le gauche (ill. 2). On y reconnait, dans ses lignes générales, un modele
classique du theme, qu’on retrouve en Europe au moins depuis le XVI¢ siecle (ill. 3). La plupart des
crucifix de Xico Santeiro conservés aujourd’hui n’ont pas de croix, mais des traces ou des vestiges
de clous dans les membres du Christ prouvent qu’elle était bien présente a 1’origine. Certaines
ceuvres semblent, cependant, avoir été concues sans la croix, comme ce christ destiné a étre
accroché directement au mur, par une ficelle clouée dans son dos — c’est d’ailleurs probablement
pour cette raison que ses pieds ne sont pas superposés, mais juxtaposés, pour donner plus de
stabilité a I’ceuvre pendue (doc./fig. 2).

Outre le crucifix, Xico Santeiro réalise aussi diverses images de saints, notamment les plus
populaires, en les représentant selon 1’iconographie traditionnelle. On trouve ainsi saint Francois
avec sa tonsure, sa robe de bure et sa ceinture de corde caractéristiques (doc./fig. 3) ; saint Joseph
portant I’enfant Jésus et tenant une fleur de lys (parfois disparue en 1’état actuel : doc./fig. 4), saint
Antoine de Padoue avec son habit franciscain, tenant la Bible et portant le Christ dans ses bras

(parfois disparu lui aussi : doc./fig. 5 et 6) ; saint Benoit 1’ Africain, les cheveux crépus, portant dans

9 Au Brésil, cette situation est généralisée encore de nos jours. En effet, les artistes populaires qui parviennent a faire de
leur succés un moyen de réussite matérielle sont trés rares, comme nous avons pu l’analyser dans une autre étude
(Ramos, 2012).



ses bras, sur une couverture, 1’enfant Jésus (manquant parfois également : doc./fig. 7). Pour la
plupart des types représentés, on reconnait, dans leurs lignes générales, des modeles courants, qu’on
retrouve aussi dans les images industrielles (doc./fig. 11). Des personnages isolés peuvent encore
étre regroupés pour former des scénes, comme dans la créche, composée de la sainte Famille, des
rois mages et d’animaux'’ (doc./fig. 8).

A part les crucifix, qui peuvent atteindre jusqu’a 48 cm de hauteur, la plupart des images
religieuses de Xico Santeiro oscillent entre 13 et 21 cm, taille qui convenait aux dimensions des
oratoires domestiques, souvent modestes. Mais certaines ceuvres attirent 1’attention par leur tres
petite taille, 6 cm environ, comme c’est le cas d’un sacré-cceur, d’une notre-dame de Lourdes et
d’une sainte Lucie, conservés ensemble dans la collection du Museu Camara Cascudo a Natal
(doc./fig. 9). Plutét que les oratoires, ces miniatures avaient une autre destination : elles étaient
gardées dans des portefeuilles ou des sacs de femmes, servant d’amulettes protectrices, selon une
coutume également trés courante au Brésil''. Les manipulations et les frictions constantes de ce type

d’usage expliqueraient d’ailleurs 1’usure de la peinture, particulierement visible sur ces pieces.

[Mlustration 2 : Xico Santeiro. Crucifix. Coll. : Museu Camara Cascudo da UFRN.]

10 Pour I’exemple donné en illustration, les personnages de la créche étaient originellement collés sur une seule base en
bois, qui s’est abimée par la suite, comme nous 1’apprend Anténio Marques de Carvalho Junior, collectionneur a Natal
qui a acheté I’ceuvre directement a Xico Santeiro.

11 Selon Camara Cascudo (1974 : 17), Getulio Vargas, célebre président du Brésil des années 1930 aux années 1950
(avec différents mandats), gardait lui-méme un saint Antoine en miniature de Xico Santeiro, dans son portefeuille.



[Mustration 3 : Crucifix. Bourgogne, début du XVI* siécle. Source : http://tinyurl.com/christbourguignon]

C’est donc a la production d’images religieuses traditionnelles, vouées aux différents types
de dévotion populaire, que Xico Santeiro s’est consacré en tant qu’imagindrio, travaillant
anonymement pour un public de fideles catholiques. Lorsqu’il déménage a Natal et devient un
artiste populaire célebre, il est amené cependant a prendre de nouveaux chemins qui 1’éloigneront
beaucoup de cette production initiale, aussi bien pour ce qui concerne la fonction que les
caractéristiques des ceuvres.

Ces chemins lui sont ouverts par de nouveaux clients, des amateurs d’art populaire qui
commencent a lui passer des commandes bien particulieres. En 1979, le Museu Camara Cascudo
recoit en donation cing petites sculptures de Xico Santeiro d’environ 9 cm (donc légerement plus
grandes que les miniatures citées précédemment) qui sont identifiées par leur donateur — Protasio de
Melo, I'un des premiers collectionneurs d’ceuvres de 1’imagier — comme Les saints qui
bouleverserent le monde. Le nom de la série renvoie au titre du livre de René Fiilop-Miller, publié
au Brésil a partir de 1948, qui présente les biographies de cinq personnages de I’Eglise : saint
Antoine le Grand, saint Augustin, saint Francois, saint Ignace de Loyola et sainte Thérese d’Avila.

On ne sait rien sur la genese de la série, mais il est trés probable que 1’idée de transposer les



personnages du livre a la sculpture vient de Protasio de Melo lui-méme, qui a ensuite chargé Xico
Santeiro de la mettre en ceuvre, dans les années 1950%.

Quoi qu’il en soit, la série sculptée représente effectivement cinq figures de saints. Etablir
une relation entre ces figures et les personnages du livre de Fiilop-Miller se révéle, cependant, une
tache délicate. On y reconnait facilement saint Frangois avec sa tonsure, sa robe de bure et ses
stigmates, indiqués par des points rouges sur les mains et les pieds, ainsi que sainte Thérese avec
son habit de carmélite (doc./fig. 13a et 13b). Mais I’identité des autres personnages n’est pas
évidente. Celui a barbe et moustache, vétu d’une chasuble et tenant un livre, pourrait étre aussi bien
saint Augustin que saint Ignace, ces attributs leur étant communs (doc./fig. 13d). Quant aux deux
autres (doc./fig. 13c et 13e), aucun ne pourrait étre saint Antoine le Grand, généralement représenté
comme un vieil ermite a longue barbe blanche (doc./fig. 12a) : I’un rappelle plutdt saint Louis de
Gonzague, avec ses vétements ecclésiastiques et son visage imberbe (doc./fig. 12b), tandis que
I’autre pourrait étre saint Antoine de Padoue, si sa main — absente aujourd’hui — portait 1’enfant
Jésus. En tout cas, ces exemples d’indéfinition iconographique suggerent bien la difficulté de Xico
Santeiro a représenter des saints peu connus, qui ne faisaient pas partie de son répertoire
traditionnel.

Mais le changement le plus important concerne 1’apparition de nouvelles catégories de
themes dans I’ceuvre de Xico Santeiro, toujours en fonction de sa nouvelle condition d’artiste
populaire produisant pour un nouveau public. On peut suivre de pres le moment ou ce changement a

lieu, grace au récit de celui qui est a son origine, le méme Protasio de Melo cité précédemment :

Quand mon fils Franck Melo avait trois ans [1953"], j’ai recu un message de
[Camara] Cascudo qui disait : « Protasio, voila M. machin, artiste populaire, qui
fait des saints en bois, notamment saint Antoine et la Sainte Vierge, et que je
considére comme un grand artiste. Prends soin de cet homme. Je n’ai pas de temps
pour cela et tu aimes la sculpture en bois ». J’ai recu Xico chez moi et il m’a
montré quelques-uns de ses saints, qu’il vendait contre quelques sous. J’ai regardé
et j’ai vu tout de suite le talent de cet homme. Je lui ai acheté deux saints qui sont
encore aujourd’hui dans mon musée privé. Et j’ai aussitot fait une nouvelle
commande pour les jours suivants. Il est revenu le travail fait. Dés lors, chaque jour
nous devenions de plus en plus des amis et j’ai promis de I’aider dans 1’avenir, ce
que j’ai vraiment fait. Apres avoir bavardé avec Xico je lui ai demandé s’il faisait
des choses plus grandes. Il a dit: « s’il y a un modéle, je le fais ». Je lui ai alors
donné une photo du bouddha de Kamakura, un portrait d’Anténio Conselheiro' et

12 Protasio de Melo affirme qu’il a commencé a commander des ceuvres a Xico Santeiro en 1953 (voir la note
suivante). D’un autre coté, la série sur Les saints qui bouleversérent le monde est polychrome, caractéristique qui
disparait de I’ceuvre de Xico Santeiro aprés les années 1950, comme nous le verrons plus loin.

13 Date donnée par le fils de Protasio de Melo lui-méme, Frank de Melo, dans une conversation informelle en décembre
2014, a Natal.

14 Antonio Conselheiro (1830-1897), chef religieux millénariste, a été le protagoniste d’une véritable guerre civile dans
le Nordeste, a la fin du XIX® siécle : la Guerra de Canudos.



un portrait de notre cantador, Fabido das Queimadas®, que Hostilio Dantas avait
peint pour moi. Toutes les photos avaient plus d’une main de hauteur. Quelques
jours plus tard il a apporté les 3 piéeces : une merveille ! Il ne savait pas bien quel
prix demander et je lui ai dit de demander cher pour donner de la valeur a ses
ceuvres'®. (apud Madruga, 2011, s. p.)

Les commandes de ce genre se multiplient par la suite, pour différents clients et
collectionneurs, faisant ainsi apparaitre deux nouvelles catégories dans le répertoire de Xico
Santeiro, a coté des themes religieux. D’une part, la catégorie des themes régionaux, comprenant
des icones de 1’histoire du Nordeste — Antonio Conselheiro et Fabido das Queimadas (doc./fig. 14 et
15), mais aussi Padre Cicero (doc./fig. 25), ainsi que Lampido et Maria Bonita'’ (doc./fig. 17 et 18)
— et des types populaires de la région — paysans sur des chars a beeufs, dentelliéres, vendeurs
ambulants, musiciens, mendiants, entre autres (doc./fig. 19 a 24 ; ill. 4). Le succes de ces thémes a
caractére régional est énorme : rapidement, ils concernent la majeure partie de la production du
sculpteur, reléguant les thémes religieux a un plan largement secondaire '®. D’autre part, on distingue
la catégorie des personnages mondialement connus — le Bouddha (doc./fig. 16), mais aussi
Beethoven, Chopin et Wagner, entre autres — ou des personnes importantes pour 1’histoire locale ou
nationale, a qui I’on veut rendre hommage. Toutes ces nouvelles sculptures ont alors une valeur
d’ceuvre d’art ou revétent un caractere essentiellement décoratif, ce qui les distingue essentiellement
des images de dévotion antérieures.

Ce phénomene ne concerne cependant pas seulement Xico Santeiro, mais aussi d’autres
artistes populaires de son époque. Dans le Pernambouc, Mestre Vitalino a commencé a modeler de
petits animaux en miniature pour les vendre anonymement sur le marché de Caruaru, en tant que
jouets pour enfants, avant de devenir célébre avec ses petites sceénes de genre, qui passent en revue
les différents types populaires du Nordeste et qui sont convoitées par des collectionneurs et des
musées de tout le pays (Frota, 1988). Dans le Ceara, Mestre Noza était un graveur sur bois comme
d’autres, qui créaient des illustrations pour des livrets de colportage, sur différents thémes, avant de
se faire connaitre par des gravures qui évoquent la religiosité et la culture du Nordeste, comme ses

séries sur le Chemin de croix ou sur Lampido, commandées par des intellectuels et des institutions

15 Dans le Nordeste, le cantador est un chanteur improvisateur populaire qui se fait accompagner par un instrument,
généralement une guitare. Fabido das Queimadas (1848-1928), né dans le Rio Grande do Norte, était un ancien esclave
qui acheta sa liberté grace a ’argent qu’il avait gagné avec ses cantorias.

16 Cette version est confirmée par Verissimo de Melo (1961 : 9), pour qui « la premiére sculpture profane que [Xico
Santeiro] a faite a Natal, ce fut a la demande du Prof. Protasio de Melo ». Verissimo de Melo était le frére de Protasio de
Melo.

17 Le prétre Cicero Romao Batista (1844-1934) fut un chef politique et religieux a Juazeiro do Norte (Ceard), ot il est
vénéré encore aujourd’hui comme un saint thaumaturge. Lampido (Virgulino Ferreira da Silva, 1898-1938) et Maria
Bonita (Maria Gomes de Oliveira, 1911-1938) étaient de célébres cangaceiros, des hors-la-loi qui hantaient 1’arriére-
pays du Nordeste avec leurs bandes armées.

18 Des 33 ceuvres qui faisaient partie d’une exposition de Xico Santeiro en 1963, seules 5 représentaient des thémes
religieux (Mamede, 1966 : 269-270).



culturelles pour étre publiées sous forme de livres d’art (Ramos, 2012). On comprend donc que la
nouvelle condition d’artiste oblige les créateurs populaires a s’adapter au goiit de la nouvelle
clientele, qui cherche dans I’ceuvre non académique, avant tout, les marques d’une identité

régionale, pourtant largement stéréotypée’.

Du traditionnel au populaire

En tant qu’imagindrio, Xico Santeiro reproduisait les connaissances et les gestes qu’il avait
appris de son pere, qui lui-méme les avait déja probablement hérité de ses ancétres, puisqu’il
s’agissait d’une famille d’imagiers. D’autre part, puisqu’il s’occupait aussi de réparer des pieces
abimées, il a pu étre en contact constant avec des images anciennes, dont il pouvait s’imprégner, en
assimilant leur caractéristiques techniques, iconographiques et formelles. Aussi, en suivant ses pas
et en analysant son ceuvre, pouvons-nous retrouver, en plein XX° siecle, les marques d’un art
certainement treés ancien, qui pourrait étre aux origines mémes du métier traditionnel de sculpteur
sur bois au Brésil.

Du point de vue de la technique, le principal biographe de Xico Santeiro, qui 1’a cotoyé

pendant des années, nous révele :

Xico disait qu’il travaillait avec toute espece de bois. Cependant, les meilleures
pour lui étaient 1I’imburana (I’espece odorante est plus claire) [amburana
cearensis], le cedre, le cajd [spondias mombin] et 1’imbuia [ocotoea porosa]. Ses
outils étaient les plus simples possibles. Mais il disait toujours : « Le canif est la
base fondamentale ». En outre, il utilisait scie, herminette, poincon, compas,
équerre, colle, clou et une petite lime pour faire les cheveux, la barbe et la
moustache des figures. (Melo, 1966 : 256)

La plupart des ceuvres de Xico Santeiro conservées aujourd’hui sont effectivement en
imburana, bois natif a la fois ferme et malléable, qui est le préféré de tous les sculpteurs populaires
du Nordeste. Ces ceuvres peuvent avoir été taillées dans un seul bloc, mais aussi étre composées de
morceaux taillés séparément : c’est le cas notamment des christs, dont les bras ouverts sont toujours
taillés a part et collés ensuite au tronc du personnage, la ligne de jonction entre les deux parties
étant bien visible, a I’instar d’anciens christs européens (ill. 2 ; doc./fig. 2). Des éléments sculptés
isolément peuvent étre fixés aussi a 1’aide de petites chevilles en métal, comme en témoignent des

pieces ou ces éléments manquent aujourd’hui : il en va ainsi, par exemple, d’un saint Antoine de

19 En d’autres occasions, nous avons pu analyser plus longuement ce phénomeéne, a partir de I’exemple de la gravure
sur bois brésilienne (Ramos 2005a, 2005b, 2008 et 2010). Sur le régionalisme du Nordeste, voir aussi Albuquerque
Junior (1999).



Padoue et d’un saint Benoit 1’ Africain ou I’on apercoit la cheville qui fixait 1’enfant Jésus, disparu
en 1’état actuel (doc./fig. 5 et 7).

Un procédé de méme genre mérite une attention particuliére. Il s’agit de la pratique,
courante chez Xico Santeiro, de tailler séparément les mains des personnages qui font des gestes
larges, loin du corps, et de les fixer ensuite a I’aide également de chevilles en métal, bien visibles
sur certaines pieces aujourd’hui (doc./fig. 13). Cela s’expliquerait par le besoin de renforcer la
solidité de ces mains, qui devenaient plus vulnérables puisque plus exposées, mais aussi par la
difficulté de sculpter cette partie du corps, particuliérement complexe. En d’autres mots, tailler les
mains séparément permettait de faire un travail plus détaillé et raffiné. La raison était donc
technique, mais aussi esthétique, puisque le procédé visait a augmenter 1’aspect naturaliste du
personnage repréesente.

Un autre aspect technique important concerne la peinture des ceuvres. En effet, toute la
premiére production de Xico Santeiro en tant qu’imagindrio semble avoir été polychrome, comme
en témoignent les pieces les plus anciennes conservées aujourd’hui, aussi bien des images de saints
que des personnages de la créche?. On y distingue deux types de peinture : une qui semble étre plus
ancienne, a base d’eau, mate, avec des tons plutot ternes (doc./fig. 5 et 8) ; et une autre qui semble
étre plus tardive — apparue peut-étre lorsque le sculpteur déménage a Natal — a base d’huile, avec
des couleurs plus vives et brillantes (doc./fig. 9 et 13). Les jeux des couleurs sont le plus souvent
copiés des modeles iconographiques utilisés, y compris pour les miniatures, ou 1’on reconnait —
malgré leur petite taille — les mémes combinaisons chromatiques d’images industrielles, de grande

taille (doc./fig. 9 et 10).

[Tllustration 4 : Xico Santeiro. Enterrement au hamac. Coll. : Museu Camara Cascudo da UFRN.]

20 La question de la polychromie reste cependant ouverte pour les crucifix de Xico Santeiro. Ceux que nous
connaissons sont tous sans peinture, mais nous ne savons pas si cela reléve d’une pratique traditionnelle ou s’il s’agit
d’une des innovations de la production plus récente de Xico Santeiro. De nouvelles recherches pourraient aider a
éclaircir cette question.



Pour les questions de forme, il est facile de reconnaitre des constantes qui caractérisent le
style personnel de Xico Santeiro. Le canon qu’il utilise, c’est-a-dire la proportion entre la taille du
corps et celle de la téte des personnages est en moyenne de 4,5, ce qui ne correspond pas au canon
naturel d’une personne adulte (entre 7 et 8), mais a celui d’un enfant, dont la téte est trop grande
comparé au corps (doc./fig. 5 a 7). En outre, vues de profil, ces tétes apparaissent tres projetées vers
I’avant, par rapport a la ligne du corps. C’est comme si le sculpteur voulait faire ressortir, par la
taille et la position, la téte des personnages, en en faisant la partie la plus importante de 1’ceuvre,
celle qui devait concentrer 1’attention du public. Il en va de méme pour les bras des figures, qui sont
souvent trop grands, comme si le sculpteur voulait également attirer 1’attention sur leurs gestes et
leurs attitudes (doc./fig. 5, 13e et 14).

Enfin, il faut souligner le talent de Xico Santeiro pour tailler des éléments complexes et
délicats, tels les traits du visage des personnages, les vétements avec leurs plis, les mains, les pieds,
I’anatomie du corps nu du Christ sur la croix et des objets en général, comme ceux que portent les
saints et les rois mages (ill. 2 ; doc./fig. 2 a 8). On y reconnait toujours la volonté du sculpteur de
représenter tous les détails des figures et des choses, de rendre leur dessin et leurs volumes selon les
lois de la vraisemblance, en se rapprochant ainsi de 1’art académique ou académisant des modeles
qu’il connaissait bien et qu’il n’hésitait pas a utiliser pour créer des ceuvres qui plaisaient a son
public traditionnel de fidéles catholiques.

Tous ces procédés faisaient ainsi de Xico Santeiro un vrai héritier de 1’ancienne tradition des

imagiers, comme le remarque Camara Cascudo :

Joaquim Manuel vit de nos jours la tradition des santeiros portugais d’Evora et de
Braga. Il maintient la fidélité au bleu, a I’or, au rouge, typiques des vieilles images.
Il leur donne un air innocent et réservé, quelque peu renfrogné et sévere, mais doux
et naturel, que nous retrouvons dans les saints d’autrefois, les saints laids, rangés
dans les oratoires de palissandre, qui savaient faire des miracles entre les bougies
votives et les palmes séchées du dimanche des Rameaux. (Cascudo, 1950, apud
Cascudo, 1974 : 16).

A partir du moment ot Xico Santeiro commence a étre célébré comme artiste et a produire
pour un nouveau public de collectionneurs, de touristes et d’amateurs d’art populaire, d’importants
changements ont cependant lieu dans sa facon de travailler et dans les ceuvres qu’il crée.

Considérons la pratique de la taille séparée des mains des personnages, pour les rendre plus
solides et plus naturelles. Elle se retrouve dans les sculptures a themes régionaux, chez des
personnages qui représentent désormais des types populaires, mais avec un certain manque de soin,

que ce soit dans ’aspect général des mains, trop sommaires, ou dans la maniere dont elles sont



fixées aux bras, maladroitement, avec de la colle ou a I’aide de chevilles (ill. 4 ; doc./fig. 21).
Progressivement, cette pratique est abandonnée et les mains sont taillées directement dans le
prolongement des bras des personnages (doc./fig. 15, 20, 22 et 23). Ce nouveau procédé se
généralise ensuite chez les disciples de Xico Santeiro, qui reproduisent souvent les themes créés par
leur mattre (doc./fig. 26 et 27).

Deux raisons pourraient expliquer ce changement. D’une part, le temps supplémentaire
qu’exigeait le procédé traditionnel pour représenter les mains des personnages était incompatible
avec le besoin né du succés de Xico Santeiro, de produire rapidement et en grande quantité afin de
satisfaire la demande d’un public grandissant. D’autre part, si les imagiers se donnaient la peine de
s’attarder a ce procédé, c’était en partie pour obtenir un art plus naturaliste. Or le nouveau public
qui s’enthousiasme pour 1’art populaire apprécie surtout son aspect « rustique » et « primitif », qui
le distinguerait de 1’art naturaliste académique. Xico Santeiro a-t-il d{i se sentir autorisé — voire
méme encouragé — a abandonner la pratique traditionnelle pour un travail plus sommaire, sachant
que cela pouvait augmenter la « qualité » de ses ceuvres aux yeux des amateurs d’un art populaire
« authentique ».

Cette these est d’autant plus probable que Xico Santeiro abandonne également un autre
procédé fondamental dans I’art des imagiers, en fonction du gotit de son nouveau public. Il s’agit de
la peinture des ceuvres. En effet, alors que sa production comme imagindrio était polychromée,
ainsi que le souhaitait son public traditionnel (doc./fig. 5, 8 et 9), dans le courant des années 1950, il
se contente de présenter ses piéces dans la couleur méme du bois ou elles sont taillées (doc./fig. 19 a
25, ill. 4). Sans pouvoir déterminer exactement pourquoi le sculpteur a choisi de cesser de peindre,
il est certain que cette décision s’explique par le désir de donner aux ceuvres un aspect plus
« rustique », comme ce fut le cas également pour Vitalino de Caruaru, qui renonce a peindre ses
figurines en argile lorsqu’il commence a produire pour le méme nouveau public que celui de Xico

Santeiro :

En 1956, par suggestion d’éléments étrangers a la culture locale, [Vitalino] a cessé
de peindre une grande partie de ses figurines. L’un des arguments qui 1’auraient
poussé a abandonner la peinture des pieces était la mise en valeur du matériau,
pour sa « pureté », sa « rusticité », plus « primitive » (Frota, 1988 : 68-70).

Ainsi, en fonction de nouveaux enjeux, nés au milieu du XX°¢ siecle, voit-on disparaitre
progressivement certaines pratiques anciennes, qui caractérisaient un art traditionnel créé pour un
public traditionnel, et adopter de nouveaux procédés qui permettent d’adapter cet art aux attentes
des nouveaux ‘consommateurs’ d’art populaire. Associés aux themes régionaux, qui deviennent

largement majoritaires dans cette période, chez tous les artistes autodidactes du Nordeste, ces



procédés donnent alors un nouvel élan a la production populaire brésilienne, qui se présente
aujourd’hui encore comme une catégorie tres vivante et dynamique. C’est donc ainsi, entre le
religieux et le profane, entre la tradition et le stéréotype, entre le peuple et I’idée de peuple, que I’art

vernaculaire brésilien se fraie son chemin dans le champ trés complexe de la société contemporaine.
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