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Existe uma relacdo essencial entre a grandeza, no sentido da histoéria, e o tragico —
uma relacdo que, naturalmente, ndo permite identificar as duas coisas. Mas
podemos com certeza afirmar o seguinte: a grandeza histérica s6 pode ganhar
forma artistica na sua dimensdo tragica. (Walter Benjamin)

Pensaremos, de inicio, em uma passagem do Edipo Rei — de Séfocles, que para nés,
estudiosos das Letras, é bastante conhecida: o encontro de Edipo com seu desconhecido pai, Laios,
em uma encruzilhada de trés estradas. Como é sabido, esse encontro entre pai e filho que se
desconhecem resulta em uma discussdo e no consequente assassinato de Laios por Edipo. A plateia
s0 toma conhecimento desses eventos por meio de rememoracdes e lembrancas na acao e nos
dialogos entre Tirésias e Jocasta com Edipo, ou seja no texto teatral. Também sabemos que esses
eventos resultam de uma maldi¢dao lancada pelo rei Pélope a Laios, e que acaba recaindo sobre
Edipo. Abrigado na corte de Pélope, apés ter sido destronado por um golpe, Laios corrompeu e
seduziu o filho do rei. Pélope lanca sobre Laios uma maldicao: nunca ter filhos e, para o caso de té-
los, ser por ele assassinado. Concebido Edipo, na unido de Laios e Jocasta, para que a maldi¢do ndo
se concretizasse, Laios determina que Edipo seja abandonado em uma montanha deserta, para que
14 morresse. O alvo dessa maldicéo é Laios, mas é Edipo, heréi da tragédia de Séfocles, quem arca
com os efeitos deste destino amaldicoado. Salvo da morte e criado como se fosse filho legitimo do
rei Polibio, de Corinto, e de sua esposa Mérope, da Déria, Edipo confrontara seu destino ao supor
que sua maldicdo se referia aos pais adotivos. Apés fugir da presenca dos pais adotivos, Edipo
confirma e cumpre a maldicdo, na estrada de caminhos bifurcados.

As interpretacoes correntes tratam do destino tragico, da inevitabilidade, dos designios dos
deuses, mas em nossa leitura procura outra via. A queda tragica de Edipo, a nosso ver, se d4, ndo na
decisdo de fugir da suposta familia biolégica, mas sim por ndo perceber que a forma de derrotar a
maldicdo e o destino imposto seria tomar uma outra decisdo: a de ndo matar. Nao matar, ndo
importando que ele proprio viesse a perecer; ndo matar, mesmo que para isso tivesse que colocar de
lado seu orgulho e sua altivez em favor da pecha de covardia. Ndo matar: essa seria a decisdo ética

que poderia vencer os deuses e o destino. Dos trés caminhos, Edipo escolhe a defesa da honra,



caindo na arrogancia e na soberba, igualmente rivais das reflexdes éticas e humanas, concentradas
na compaixao e na coragem de se oferecer a outra face.

Com isso, entendemos Edipo-Rei — Edipo Rei — ndo apenas como um texto basilar do poder
dos deuses e dos designios do destino e da sorte, mas também como reflexdo pujante sobre as
possibilidades éticas e humanas em um mundo de caminhos sinuosos e traigoeiros.

Podemos, assim, abrir algumas frentes em nossa reflexdo, trazendo as questoes ja apontadas
por Sofocles para o ambito da ficcao atual. Dessa forma, dialogamos com a obra de Bernardo
Carvalho, com temas propostos pela literatura na confluéncia com o pensamento religioso.

Falar do encontro/desencontro, da profecia, dos ritos religiosos que deram origem a tragédia,
do pensamento tragico, da literatura como modo de compreensao dessa encruzilhada tripartite que
Séfocles ja nos havia legado como tema fundamental, e que nos remete, de imediato, ainda hoje, as
possibilidades de leitura das obras literarias, encontra em O filho da mde, de Bernardo Carvalho
(2009), uma série de aberturas interpretativas, as quais, por forca do espaco de que dispomos, serdao
aqui apenas esbocadas, como hipoteses de leitura acerca das relagoes entre o sagrado, o religioso e o
discurso literario.

Passemos a discussdo dos temas que nos movem, com foco nesta obra. O romance O filho
da mde, de Bernardo Carvalho (2009), é produto do controvertido projeto, intitulado “Amores
Expressos”, que se destinava a levar escritores brasileiros a diversos recantos do planeta para um
estagio de seis meses. L4, deveriam escrever uma histdria de amor. O resultado da viagem de
Bernardo Carvalho a Sdo Petersburgo, na Russia, foi o romance O filho da mde.

Sem abrir mdo das discussoes critico-estético-ficcionais que movem sua obra, Carvalho
construiu uma trama em que a discussdo sobre uma ética humana e planetaria esbarra com as
politicas de segregacao da vida. Isso, em um mundo instrumentalizado, que chamaremos, de forma
abertamente politica, de mundo globalizado, em crise, fruto das crises e fracassos do projeto da
modernidade.

Na cena de abertura de O filho da mde, Marina Bondareva e Itlia Stepanova, antigas amigas
de escola, encontram-se por acaso no Comité das Mdes dos Soldados de Sdo Petersburgo, entidade
de ajuda a jovens soldados que tentam escapar da convocacdo para a guerra. Iilia vai oferecer ajuda
a algum jovem recruta, pois tem pouco tempo de vida e no que lhe resta decide ajudar o filho de
alguém desconhecido a se salvar, ja que ela propria ndo teve filhos. Da tragédia pessoal de Marina,
sabemos que perdeu o filho cagula, Pavel, que se suicidou. Além disso, ela falha em salvar a vida de
Andrei, um jovem soldado do exército russo de cuja historia saberemos aos poucos, paralelamente a

histéria de Ruslan, refugiado tchetcheno que vive na clandestinidade, em Sao Petersburgo.



As historias das duas mulheres e a dos dois jovens vao se entrecruzando, até que, nas idas e
vindas do tempo diegético, o leitor vai formando um painel da acdo romanesca. O leitor sabera,
logo nas primeiras paginas do romance, que Marina falha em tentar salvar a vida de Andrei, que
morre em acdo nas montanhas de Grozni; sabera, ao final da narrativa, que também o jovem Ruslan
é assassinado nas ruas de Sdo Petersburgo. O desalento dos relatos sugere um mundo fechado em
que, aparentemente, o desencanto da o tom. Mas é justamente sobre essa percepcao de um universo
ficcional niilista e desencantado que novas possibilidades de leituras podem emergir, como
veremos. Avancemos, entretanto, um pouco mais no didlogo com a trama romanesca, para que
nosso leitor melhor se situe em seu universo ficcional, caso ndao o conheca.

Ha& uma voz heterodiegética que sustenta, em O filho da mde, uma aparente adesdo a
narrativa realista. No entanto, outras vozes vao surgindo, ao longo da trama, formando um mosaico
de temas e reflexdes que nos remetem ao que Roland Barthes (1987) entendeu como sendo as trés
“forcas da literatura”, das quais a mimesis e a mathesis serao as mais focalizadas neste trabalho.

Se a representacdo ficcional da Segunda Guerra da Tchetchénia vai se estruturando para o
leitor por meio do tema da maternidade, é pelas histérias das personagens femininas (Marina e Iilia,
principalmente, mas também pelos relatos de Anna, made de Ruslan e Olga, mae de Andrei, além da
avé de Ruslan, Zainap) que tomaremos ciéncia de outras formas de compreensao das modalidades
de representacdo ficcional, mais abrangentes e de maiores pretensoes. Assim, delineiam-se na trama
romanesca processos de interpretacdo e reflexdo acerca do mundo contemporaneo que, em ultima
instancia, denunciam a faléncia do projeto da modernidade, ficcionalizada em O filho da mde por
meio do que chamamos de “poética das ruinas”. O termo, que sugere uma correspondéncia com o
pensamento de Walter Benjamin, aqui sera suplementado pelo saber literario decorrente da leitura
do romance de Carvalho.

O jovem Ruslan vive sua adolescéncia em Grézni, em companhia da avo, Zainap. Seu pai,
Chakhban, fora morto durante os primeiros meses da chamada Segunda Guerra da Tchetchénia e
sua mae, a russa Anna, o abandonara aos dois meses de idade. Anna retorna a Russia disposta a
esquecer seu passado com Chakhban e 1a refaz sua vida, ao lado de Dmitri, ex-oficial do antigo
servigco secreto soviético, com quem tera dois filhos, o socialmente desajustado Maksim e o cagula
Roman.

No capitulo dois, na primeira parte do romance, encontramos Ruslan e Zainap em um campo
de refugiados na Inguchétia. O plano de Zainap é usar o dinheiro guardado para levar o neto para a
Riissia, de onde ela espera que ele escape do destino tragico da guerra. E nesse capitulo que
saberemos do romance entre Ruslan e Akif, entdo dois jovens universitarios do primeiro ano do

curso de medicina. Os encontros dos dois amantes se davam nas ruinas das salas de aula da



faculdade, em escombros de prédios abandonados ou em vagdes de trens abandonados. Uma
passagem da narrativa nos adverte que “qualquer tchetcheno a quem se fizer a pergunta dira que nao
ha homossexuais na Tchetchénia” (Carvalho, 2009: 35); em uma outra, na qual Ruslan reflete sobre

sua relacdo com Akif, o narrador nos esclarece que

A ameaca de serem descobertos, associada ao perigo dos bandidos e ao risco de
serem alvejados, dava afinal um sentido heroico e rebelde a juventude que nao
viveram por causa da guerra. Tinha dito a avé que dormiria na casa de um amigo
de faculdade. E acabou passando a noite num vagdo abandonado, como se nada ao
redor tivesse a menor importancia, como se nao estivessem no epicentro da guerra
— ou melhor, como se estivessem imunes a ela ou fossem capazes de decretar uma
trégua simplesmente por estarem juntos. De alguma forma, Ruslan passou a
associar o amor ao risco e a guerra, porque nao conhecia outra coisa. Associou o
sexo a trégua (o desejo deixava a realidade em suspenso) e o amor a perda. E dai
em diante s6 conseguiu amar entre ruinas (Carvalho, 2009: 38).

A ruina, coextensiva a guerra e correlata dos perigos do amor em tempos sombrios, torna-se
uma espécie de alegoria de outras tantas formas de (de) amor que vao se desenhando na trama. Mais
do que isso, a ruina é também a alegoria de um relato acerca do destino tragico, aqui compreendido
ndo mais como maldicdo ou designio dos deuses, e sim como condi¢ao humana em um mundo em
que se perderam, ou se desnortearam as dimensoes éticas acerca dos temas fundamentais acerca da
humanidade do homem: as politicas-vida; a razdo como fundamento da critica aos obscurantismos;
o projeto fracassado de uma modernidade coextensiva ao conjunto da humanidade; a religiosidade
como busca de novos sentidos e de novas respostas ao problema da vida e da vitalidade.

Acerca das politicas-vida e do fracasso de certas promessas da modernidade, Zygmunt
Bauman (2013) nos dira que o contexto é a palavra-chave para se entender um dos aspectos
fundamentais de nossos tempos liquidos, que é a vigilancia: monitoramento, rastreamento,
localizacado, classificacdo e observacao sistematica. Para Bauman (2013, p. 58), o pan-6ptico
foucaultiano estd bem vivo e a vigilancia como forma de poder estd encarnada em estruturas e
formas muito heterogéneas de exercicio do poder e do controle: nas burocracias, nas instituicées
ideolégicas que ddo suporte ao Estado, tais como escolas, familia, burocracia e igrejas. Nos
interessa pensar, para além das questdes dos aparelhos de estado, o que Bauman (2013: 65) chama
de “tecnologia de vigilancia”, que “hoje se desenvolve em duas frentes que servem a dois objetivos
estratégicos opostos: numa das frentes o confinamento [...], na outra a exclusao”.

Confinar e excluir estabelecem novas formas de vigilancia no mundo liquido-moderno.
Partindo do conceito de ban-6ptico — termo cunhado por Didier Bigo, para definir certas categorias
de individuos que ndo se alinham a padroes comportamentais e que se encontram em desacordo

com certas linhas de atuacdo defensaveis, em certos espacos definidos — vemos encerradas neste



campo de controle as vitimas das guerras, os refugiados, os expulsos de suas terras por conta das
catastrofes naturais etc. Sob a vigilancia ban-Optica, estdo aqueles sujeitos confinados em certas
areas, expostos a uma triagem do tipo que aceita ou recusa sua entrada ou seu transito em certas
areas comuns. Vale recordar, como ja vimos, que é justamente em um campo de refugiados da
Inguchétia que Zainap decide morrer para salvar o neto que se recusa a entrar em territorio russo
sem a avo. O suicidio, no exemplo, explora veementemente o caso de uma doacao de vida ao outro,
tema de que trataremos mais adiante. Isso responde ao problema do comunitarismo na sua forma
liquido-moderna, em que se estabelece um paradoxo: a comunidade requer fazer parte de algo, o
que é bom, mas a liberdade das escolhas individuais diz o contrario. O desafio de se habitar o
mundo da modernidade obliqua pode ser um modo de compreender as formas com que o sujeito
consegue se equilibrar nesse paradoxo das relagdes entre o senso de comunidade e as liberdades
individuais:
Em termos sociolégicos, o comunitarismo é uma reacdo esperavel a acelerada
“liquefacdo” da vida moderna, uma reacdo antes e acima de tudo ao aspecto da
vida sentido como a mais aborrecida e inc6moda entre suas numerosas
consequéncias penosas — o crescente desequilibrio entre a liberdade e as garantias
individuais. O suprimento de provisdes se esvai rapidamente, enquanto o volume
de responsabilidades individuais (atribuidas, quando ndo exercidas na pratica)
cresce numa escala sem precedentes para as geragdes do pés-guerra. Um aspecto

muito visivel do desaparecimento das velhas garantias é a nova fragilidade dos
lagos humanos (Bauman, 2001: 195).

Bauman (1999: 114) acredita que “o confinamento espacial, o encarceramento sob variados
graus de severidade e rigor, tem sido em todas as épocas o método primordial de lidar com setores
inassimilaveis e problematicos da populacdo, dificeis de controlar”. Essas questdes sdo cruciais a
nossa reflexdo e, para fecharmos a contribuicao de Bauman, se conjugam ao problema da “cena
moral primordial”, definida por Bauman como o local da reunido moral de dois, ou seja: é o terreno
onde “se cultiva toda responsabilidade para com o Outro e o terreno de aprendizado para toda a
ambivaléncia necessariamente contida na pressuposicdo dessa responsabilidade” (Bauman, 1998:
90), em que todos partilhamos objetivamente a culpa pelo sofrimento e o infortunio humano.

Impde-se — nos espacos onde sdo tematizadas as vinculacoes entre arte, religido, filosofia,
ética e historia — pensar as possibilidades éticas em um mundo da mobilidade, caracteristica
inerente, segundo Bauman, aos espacos pos-modernos. Neste sentido, a arte movel que se pratica
mais intensamente hoje requer autonomia cada vez maior, e visa firmemente ao autogoverno e a
autoafirmacdo. Como se vé, nesse processo, a arte pos-moderna pode reclamar para si maior

insercdo nos espacos antes destinados a filosofia e a religido como, por exemplo, os locais de defesa



da vida, da plenitude de uma vitalidade humana que compele os sujeitos a lutar para vencer a
esfinge, tentando escapar do destino tragico que acometeu Edipo, com que abrimos nossa reflexo.

E para a missdo de pensar esses novos espacos reconfigurados pela arte literdria, e que antes
eram de dominio da simbolizagdo religiosa, que designamos o romance de Carvalho. Se a reflexao
de Bauman pdde nos auxiliar nessa apropriacao da sociologia no entendimento do mundo tardo-
moderno, o pensamento religioso pode nos entregar a chave de algumas gavetas trancadas que
guardam tesouros conceituais. Vejamos dois exemplos.

Ao analisar a obra de Machado de Assis, especialmente as Memorias péstumas de Brds
Cubas, Douglas Rodrigues da Conceicao (2013) rejeita o senso comum de uma “poética do
desencanto” como uma espécie de ontologia ou marca da compreensdo critica em torno do texto
machadiano e defende a tese de que Machado afirma a vida, ao contrario das interpretacdes
correntes: “A vitalidade emerge diante da iminéncia da morte como incondicional manifestacao de
amor, plenificacdo e conservagdo da vida” (Conceicao, 2013: 147). Guardemos, por enquanto, essa
afirmacdo, para a retomarmos adiante. Prossigamos, entdo, com duas outras questoes primordiais
levantadas por Conceicao.

A primeira, diz respeito a transcendéncia: “Por mais insensivel e despercebido que seja o ser
humano, dificilmente deixard, de algum modo e ou em algum momento de sua vida, de sentir a
indefinivel presenca ou auséncia de algo que o transcende ou que o abarca” (Conceigdo, 2013: 149).

A segunda, trata especificamente da relacdo entre literatura e teologia:

Literatura e teologia sdo formas autonomas de decodificagio dos simbolos
universais de onde emergem os aspectos essenciais da vida do ser humano. Quando
a literatura é percebida para além da mimesis e para e da pura representacao do real
nao ha, no confronto com a teologia, uma relacdo de subordinacdo (Conceicdo,
2013: 153).

Como para Conceicdo, o sentido de uma presenga que ultrapassa aquilo que sentimos ou
abarcamos nos leva a crer que a dicotomia entre uma explicacdo racional do mundo e a
representacdo simbdlica ndao configuram, em termos concretos, uma oposicdo e sim um estado de
constante negociacao. Da mesma forma, tanto uma concepcao de literatura que ndo consegue ver
seu discurso como mais um dentre outros, quanto uma teologia que vé o religioso a partir do campo
conceitual de uma vida sem ambiguidades como definicdo de seu estatuto incorrem no mesmo
desencontro: invertem uma equagao pensando dissolvé-la.

Se esse homem da vitalidade (homo vitalis) ndao pode ser definido como oposicdo ao homo
religiosus, e vice-versa, ao contrario, ele deve ser entendido como uma espécie de termo-arauto de

um devir que emerge da compreensao “mais alargada das expressdes religiosas sob o ponto de vista



antropologico, depois da chamada morte de Deus” (Conceicao, 2013: 155). Como bem apontou
Conceicdo, a mimesis é insuficiente para a apreensao contemporanea do fenomeno literario, dai que
a divisdo tripartite de Roland Barthes, entre mimesis, mathesis e semiosis, nos é de muita validade,
pois ndo ha hierarquias entre as trés forcas, mas estados de didlogo e contemplagao.

A forca da mathesis é que vai nos revelar, no ambito das formas de representacdo mimética
do real ficcionalizado em O filho da mde, o saber religioso como um campo intelectual importante
para que possamos sair dos estere6tipos que confinam certo tipo de literatura na rubrica de niilista
para apurar mais adequadamente os fendmenos textuais que se inserem no ambito de um
pensamento teoldgico. Isso ndo enfraquece, ao contrario, estimula o jogo semi6tico a combater o
senso comum e a deslindar mecanismos cooperativos, dos quais a teologia e a religido movem
nossos interesses aqui, neste trabalho.

Conceicao (2013: 157) dira que “o homo vitalis é uma questdo de sentido”, em que o amor a
vida se apresenta intensificado. Ainda que o mundo machadiano pouco conceda a certa 6tica do
otimismo, pois se trata de valorizar o instante, aquele momento em que a vida aparece de forma
aguda na obra do bruxo faz frente ao império da intransitividade do sentido de nossa passagem pelo
mundo. Essas questdes, a da vida que se preserva, em sentido ético-planetario e individual,
conforme vimos com Bauman; e da ideia de uma vitalidade como marca da presenca humana no
mundo, tema essencial da religido, mas cuja reflexdo a literatura toma para si de forma renovada,
encontram na matéria romanesca de Carvalho duas questdes de grande significado: a primeira, trata
das relagoes entre philia e ética, a partir do tema do kunak; a segunda, de nossa relagdo com o
transcendente, com o desconhecido, com a intransitoriedade, representada na figura da quimera. A
esse respeito, vejamos uma citacao extraida de uma passagem que é o climax do romance, a carta

deixada a André por Ruslan, antes dos eventos que culminariam com a sua morte:

Quando eu era pequeno, viajando pelas montanhas com o meu pai, para conhecer a
terra dos seus antepassados, passamos por uma casa onde havia nascido um animal
que era dois sem ser nenhum. Uma égua dera a luz um potro no qual estavam
misturados dois embrides. A isso chamam quimera, como depois eu ia aprender na
faculdade. Era um animal estranho, parecia um potro, mas era outra coisa, dois
fundidos num s6, indistintos. Ndo conseguia ficar em pé. As quimeras sdo raras e
0s pastores nas montanhas as veem como portadoras de mau agouro, porque pdem
a reproducao num impasse, fazem da reproducdo uma monstruosidade. Por isso,
quando esses animais ndo morrem ao nascer, 0S Proprios camponeses se
encarregam de lhes dar um fim. Nas montanhas, todo homem tem um kunak, um
amigo estrangeiro que o salvard da morte e que ele também tem a obrigacdo de
salvar. Nenhum homem serd completo enquanto ndo encontrar o seu kunak. S6
entdo podera seguir o proprio caminho em paz, sabendo que existe no mundo
alguém, como ele, com quem ele pode contar na vida e na morte. As quimeras
morrem para que sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem com Deus nem
com os anjos (Carvalho, 2009: 161).



Essa passagem se repetira no tultimo capitulo do romance, fechando a trama de forma a
concretizar a tal profecia tragica do destino, ja vista no drama de Edipo e, de certa forma, contida na
carta de despedida de Ruslan. O mundo de Edipo, de sua tentativa de fugir de um destino tragico do
qual s6 participara como vitima expiatdria, nao difere muito do mundo tragico em que Ruslan e
Andrei, como verdadeiros duplos, Doppelgdnger, tentam de toda a sorte escapar da inevitabilidade
das previsdes sombrias que se abatem sobre eles.

Menos para criar uma atmosfera de fechamentos, e mais para denunciar a crise da
tardomodernidade em relacdo a promessas de inclusdao e fraternidade, o romance de Carvalho
alegoriza as possibilidades de salvacdo, de preservacdo do outro, da vida do outro, da vida, em
suma. Assim como nas Memorias postumas de Brds Cubas — apesar de o narrador ja contar sua
histéria do além-timulo, seu relato é uma afirmacdo peremptéria da vida, um elogio ao instante, ao
minuto, ao sopro precioso de alguns momentos de respiracao neste nosso mundo de fechamentos — O
filho da mde investe nas possibilidades da vida, na confianca de que a finitude do mundo contrapde-
se o irrefredvel desejo de vida. Esse tema traz para o literario uma aproximacdo com o campo da
religido, no momento em que se procura desfazer os antagonismos que opdem imortalidade e
finitude.

A questdo do kunak configura alguns elementos essenciais a compreensdo da matéria
literaria do romance em questdo. A pesquisa literaria nos informa que a expressao kunak refere-se a
um estrangeiro ou a um membro de outro cld ou de outra tribo com quem se estabelece um pacto de
protecdo e fraternidade — de acordo com as tradi¢des inguches (Carvalho, 2009: 39). Em O filho da
mde, kunak é o tratamento dado a Ruslan por seu pai.

O termo expressa um sentido ético que o romance procura representar quando ficcionaliza
personagens que se movem em um mundo de muitos fechos e no qual a realidade da guerra e da
opressdo permite apenas viver o amor entre ruinas. Além disso, o substantivo kunak estrutura tanto
as diversas tentativas de salvacdo do outro, quanto a impossibilidade de redencdo, alegorizada no
drama tragico das personagens Ruslan e Andrei. Ja4 o termo quimera estabelece, também de modo
alegérico, uma relacdo coextensiva: é a representacao de uma realidade em malformacao, em que
sujeitos hibridos e deslocados no tempo/espaco de um mundo construido nas dicotomias de
norma/desvio sdo figuras equivalentes a uma certa monstruosidade.

Essas duas expressdes vao construindo os caminhos narrativos do romance, estruturando
sinuosamente uma reflexao ficcional do mundo que, a0 mesmo tempo, nos transporta para os temas
fixados na tradicdo ocidental como componentes de um certo sentido do tragico. Em relacdo a esse

pensamento tragico que aqui evocamos, por forca da mathesis na obra de Carvalho, podemos dizer



que ele vai sendo revelado ao leitor-modelo conforme este vai recompondo, na leitura, em passeios
inferenciais, determinados saberes. Como exemplos, podemos apontar, inicialmente, a rede
intertextual que se fixa por meio da leitura cerrada da obra. Mais adiante, trataremos mais
especificamente desses processos de ressignificacdo da vida, que nos remontam mais objetivamente
ao objeto de discussdo, a relacdo entre literatura e religido.

Voltemos a certos aspectos da obra. Como a expressdo kunak ja requer de nos alguma
pesquisa sobre um certo saber, esta investigacao vai-nos revelando algo para além da mera
descricao dicionarizada do termo. Destaquemos a questdo literaria, cujos exemplos-forca vém das
obras dos russos Mikhail Lermontov (1814-1841) e Lev Nikolayevich Tolstoi (1828-1910).

Da vida breve de Lermontov, apontaremos um poema expressivo (1999: 17), que nos
ajudara a prosseguir na procura dos modos de entrada nas relacoes intertextuais decorrentes da

leitura de O filho da mae e seus efeitos:

The fight was over. All was still.

The bodies made a grisly hill.

Blood trickled from them, steaming, smoking...
‘Just tell me, my kunak,

What do they call this little river?’

‘They call it Valerik’, he said,

‘Which means The River of the Dead.

Those who named it are in Heaven...’

Then someone else's voice I heard,

“This day is for the war decisive’.

I caught the Chechen's glance derisive.

He grinned but did not say a word. (Grifos nossos)."

O poema de Lermontov trata da Batalha de Valerik, da qual o escritor participou como
oficial do exército russo, tendo sido citado por bravura, por conta de seu desempenho. O Tsar,
entretanto, se recusou a condecord-lo. E sabido que Lermontov possuia um histérico de
insubordinacao e rebeldia: a ocasido da morte do escritor Pushkin, ele havia escrito “A morte do

poeta”, o que lhe valeu uma punicdo severa, por conta de seus ataques as elites russas e mesmo ao

1 A guerra acabou. Tudo estava imével.

Os corpos formavam uma pilha medonha.

O sangue gotejava, fumegante, esfumacante...
‘S6 me diga, meu kunak,

Qual o nome desse riacho?’

‘Chamam-no de Valerik’, disse ele,

‘Que quer dizer O Rio dos Mortos’

Os que o assim o chamaram estdo no Céu...’
Entdo, a voz de alguém eu ouvi,

‘Este é um dia decisivo para a guerra’.

Vi o escérnio no olhar do tchetcheno.

Ele sorriu forcadamente, mas ndo disse palavra. (Nossa tradugdo).



Tsar, a quem atribuia culpa pela morte do poeta. Pushkin havia sido ferido mortalmente, em um
duelo com Georges D’ Anthes, supostamente amante da mulher de Pushkin.

Por conta deste poema, Lermontov é preso e enviado ao Caucaso. La encontra uma
paisagem como a que sonhara na infancia, e é la que trava contato com os costumes, folclore e
habitos da populacdo local, classificada por ele de gente muito boa e que no Caucaso se encontra
em abundancia. Como oficial do exército russo, sua visao simpatica a populacdo contra a qual
deveria lutar rendeu, em “Valerik”, agudas criticas a politica tsarista. Como exemplo, Lieven (1999:
386) aponta o ceticismo de Lermontov acerca de uma vitéria prematura dos russos sobre
tchetchenos, contido nos dois ultimos versos do poema. Sugestivos, para nossa leitura, sao os
detalhes da morte de Lermontov, também ele, como Pushkin, ferido fatalmente por outro oficial em
um duelo, ap6s uma discussao trivial, quando ja pensava em voltar para casa e devotar-se a
literatura.

Nosso segundo exemplo também nos vem da biografia de um escritor: Tolstoi. Afora a
admiracao de Tolstoi pela obra de Lermontov, cuja prosa Tolstoi tinha como modelo, as
coincidéncias de suas vidas ndao param. Também Tolstoi serviu ao exército russo, experiéncia que o
faria, mais tarde, se tornar um pacifista e que o levaria, também a uma relagdo tensa com o regime
tsarista. Viciado em jogo, logo apds perder uma quantia vultuosa em uma mesa de azar, Tolstoi teve
sua divida resgatada por Sado, seu kunak, que a recuperou, também no jogo, de um oficial. Sado
ainda o acompanharia em outra aventura, quando Tolstoi é quase capturado pelo inimigo.

Assim como Lermontov, Tolstoi admirava os habitos simples e a generosidade do povo do
Céaucaso. Sua novela, Hadji Murdd, embaralha histéria e ficcdo para contar a epopeia de Murad.
Cooptado pelos russos, Murad troca de lados na guerra do Caucaso, e passa a lutar ao lado dos
russos. Mas, ao final, Murad retomara a alianca com o Ima Shamil, em uma trama de vinganca,
traicdo e troca de lados.

Como o espaco de que dispomos ndo nos permitird aprofundamento maior nas obras de
Lermontov e Tolstoi, nesse momento iremos propor algumas hipoteses de leitura. Com os dois
autores, vemos que os temas do kunak e da quimera sdo centrais na obra de Carvalho. Eles dizem
respeito ndo somente a componentes das tradi¢des tchetchenas, mas também nos entregam, em O
filho da mde, uma chave de leitura. Com relacdo a novela de Tolstoi, sabemos que Andrei “passa o
dia relendo Hadji Murdt, seu livro preferido na escola” (Carvalho, 2009: 119). Na estante do
recruta, ha uma colecdo em cinco volumes sobre a histéria da Unido Soviética; um exemplar de
FPais e filhos, de Turguéniev; as obras completas de Tchékov, e varios classicos da literatura russa.
Por ora, essas referéncias nos bastam para compreender o que a intertextualidade requer de nos,

leitores.



Em relacdo ao Hadji Murdd, o tema da troca de identidade, da mudanca de lados, na guerra,
as traicOes e reviravoltas da personagem ficcional (e também da figura histérica) nos levam a certa
abertura interpretativa que nos permite vislumbrar uma reapropriacdo literaria da ambiguidade
pretendida pela literatura, quer seja em relagdo ao secular conflito no Caucaso, ou em relagdo ao
conjunto dos povos daquela regido, que no romance de Carvalho entram no espaco geografico da
obra como forma de compreensao dos componentes éticos expressos na ideia do kunak.

Por exemplo, a paixdo de Andrei por Ruslan o leva a trocar de identidade com o tchetcheno.
Quando Ruslan é espancado, Andrei coloca seu passaporte brasileiro nas maos do tchetcheno e pede
aos policiais que o levem de volta a seu suposto pais. Ruslan nao resistira aos ferimentos, mas a
troca de identidades, a tentativa de salvar o amigo, de se doar para que o outro sobreviva resgata o
conteudo ético intrinseco a ideia do kunak. Os lacos de amizade/philia, tais quais os lacos de amor
carnal que se estabelecem entre os dois jovens, ora remetem a discussao da reproducdo ameacada,
ora a ética da cura, ou seja, ao cuidado com o outro.

Também Edipo se viu em meio a uma decisdo, em meio a um duelo. Diferentemente de
Lermontov, Edipo se torna vitorioso no embate, mas é seu pai quem ele mata, assim cumprindo a
profecia. A diferenca de Tolstoi, que se engaja no pacifismo, Edipo encarna o pecado da soberba, do
orgulho e da ira, que o levam a queda no crime que, no Livro, é o primeiro mandamento, o de
proibicdo do assassinato: nao mataras. Em O filho da mde, este componente ético sera discutido de
forma a que se proponha um novo mandamento: “Tu salvards”. Contida na ideia do kunak, a
salvacdo se apresenta como um pacto de vida, um compromisso de fraternidade que visa o outro,
que vé na alteridade, ou na relacdio com o outro, a concretizacdo de uma politica-vida ética e
redentora. Desta forma, a questdo da religido e da religiosidade se abrem para nds, leitores inquietos
por saber o alcance desses sinais intertextuais enviados, e que se mostram também em sua forma e
forca politica.

Anatol Lieven (1999: 355) alerta que, tanto ignorar o componente religioso na luta dos
Tchetchenos pela liberdade, quanto exagerar na importancia politica do tema hoje sdo faces de uma
mesma moeda, e ha que se ter cuidado para que nao se simplifique por demais a questdo. Para
Lieven, a autoidentificagcdo dos tchetchenos como populagoes superiores as demais, no que tange ao
Isla, teve enorme impacto para que se diferenciassem dos Russos, estimulando as Ghazavats
(guerras religiosas) no seio do conflito russo-tchetcheno. O ethos religioso serviu de paradigma para
que varias etnias pudessem ser conclamadas a luta pela criacdio de um califado islamico que
promovesse a unido das populagdes do Caucaso e contribuiu para sua consequente adesdo a causa

anti-russa.



Nacionalismo e religido aliaram-se para opor os codigos de conduta e dignidade dos
tchetchenos ao que estes classificavam como falta de honra dos russos. A oposicao entre “nds” e
“eles” sera intensamente problematizada em O filho da mde, pois no romance as dicotomias que nao
salvam, nem explicam o estado de aporia em que as personagens vivem sdo alvo de intensa
problematizacdo no ambito da ficcionalidade da obra. O narrador heterodiegético, ao imprimir sua
marca de observador atento, com seu olhar de fora, nos narra uma passagem em que Ruslan reflete,

enquanto observa um adormecido Andrei, conforme a passagem:

E possivel que ndo se dé conta de que terminou por associar o sexo as ruinas e ao
risco, a forca de té-lo descoberto em meio a uma guerra, e de busca-las, as ruinas,
sempre que se encontra alguém, por ter sido obrigado a reconhecer nelas o cenario
reconfortante do lar onde ja ndao ha possibilidade de reconforto. Quando ndo ha
mais nada, hd ainda o sexo e a guerra. O sexo e a guerra sdo o que todo homem tem
em comum, rico ou pobre, educado ou ndo. O sexo e a guerra ndo se adquirem. A
ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua lhe desperta o amor. Para Andrei, ao
contrario, a euforia silenciosa vem da descoberta e da estranheza, da novidade de
intuir que ali, de alguma forma, em meio ao que resta do mundo perdido a sua
volta, compartilha a memoria afetiva do homem ao seu lado. E que assim esta
menos s6. O pau duro do ladrdo lhe assegura o seu proprio desejo. A guerra os
assombra. Como recordacdo para o ladrdo, que precisa fugir do passado, e como
ameaca para o recruta, que tenta evitar o futuro (Carvalho, 2009: 139).

Se novamente voltamos a alegoria das ruinas, aqui € preciso que se insira também a questdao
do messianismo, da salvacdo que, no entanto, ndo salva, pois ndo se sabe jamais quando chega. Por
isso, vemos que a alegoria, no sentido que lhe confere Walter Benjamin (2011: 259), “traz de certo
modo ja em si a desagregacao critica”. Como bem sintetizou Lucia Helena (2012: 67), “Benjamin
argumentava que a alegoria barroca era a forma de percepcdo prépria de uma época de desgaste,
transformacao social e guerra prolongada, em que o sofrimento humano e a ruina material eram
matéria e forma especifica da experiéncia historica [...]”. Com isso, Helena detecta, ao propor uma
alegoria do naufragio junto ao pensamento da ruina, a “presenca do pensamento tragico elaborado
na producdo romanesca como matéria e forma da experiéncia histérica da globalizacdo, e da
modernidade liquida (no sentido de Bauman) do moderno, a qual esta hoje submetida” (Helena,
2012: 68).

Se o tragico, tdo bem anunciado por Séfocles, serd revestido de varios componentes
alegoricos na obra de Carvalho, o tema alcanca em O filho da mde seu ponto 6timo. Porque o
tragico evoca o alegorico, e o alegdrico nao se descola do historico, conforme visto com Helena e
Benjamin, nossa leitura da mathesis adiciona ao tema da alegoria do mundo e da guerra uma matriz
de reflexdo histérica sobre a ruina em que o componente ético do kunak encontra na discussao sobre
a monstruosidade, a potencialidade da imagem da quimera como intuicao de que esse é um lugar

perigoso: o mundo em que realizamos nossa travessia.



Dai a troca constante de identidades, da identidade jamais alcancada mas que se torna
reflexdo recorrente no romance. Os duplos multiplicam-se. Se na trama as desventuras de Ruslan e
Andrei confirmam a troca de destinos e identidades, ha consondncia com a heranca maldita de
Edipo, que consuma sua queda no caminho tripartite em que sua tragédia se deu. Edipo pés-
moderno, é Ruslan quem ira ao encontro da mde. Ndo ha no romance o problema do
reconhecimento, entretanto, Ana/Jocasta, ao recusar seu destino de mae e esposa, dele se afastando,
acreditava, para sempre acaba por se tornar responsavel pela morte do filho, dada em um enredo de
enganos. Para tentar fugir desse destino tragico, Zainap/Laios, ao enviar o neto para outras terras,
pensando livra-lo da morte e dos horrores da guerra, acaba contribuindo para o cumprimento da
promessa embutida em todas as guerras: a morte. Ruslan é uma espécie de Edipo esclarecido,
enquanto Ana/Jocasta espelha a busca de um espaco onde o futuro (0 mesmo que assombra Andrei)
ndo restabeleca, nem confirme Tebas. Os Doppelgdnger, multiplicados no romance, acabam por nos
adiantar que, no decurso da histéria, no auge da crise do projeto da modernidade, ndo se pode
escapar impunemente das vias e desvios do destino, tal qual Benjamin pensou, ao mostrar que a
histéria caminha quase que fatalmente em direcdao ao mal.

As nocdes de progresso, queremos antepor a possibilidade de pensar as passagens. E por
meio delas que a literatura se mostra um locus privilegiado das ideias. Nas passagens, jamais
chegamos a um lugar determinado, mas sim a outros lugares de passagem. A estratégia é de
disseminacao e suplementaridade. Se o “ndo mataras” instaura uma lei e uma moral, o “tu salvaras”
vé na ética do outro, no kunak como possibilidade de redencdo, um lugar de passagem, dado no
suplemento da hospitalidade incondicional: “Trata-se de engajar-se em favor de uma morada, de sua
identidade, de seu espaco, de seus limites, de seu ethos enquanto estada, habitacdo, casa, residéncia,
familia, chez-soi” (Derrida, 2003: 131). No sentido derridiano, a hospitalidade s6 pode (se) falar por
um nome incondicional, pela incondicionalidade que, por meio de uma ética, de uma politica, de
uma historia, de um ethos religioso responda a situacOes histdricas inéditas, permanecendo,
entretanto, neste ethos, o desafio e o impasse: “Como dar lugar a uma politica e a uma ética
concretas, que comportam uma historia, evolucGes, revolucoes efetivas, progressos, enfim,
perfectibilidade?” (Derrida, 2003: 129).

A esse respeito, ao tratar do amor tragico moderno, Luc Ferry (2007: 124-125) nos diz que

[...] o individuo foi levado a fundar a parte mais importante de sua existéncia sobre
sentimentos, sobre ligacdes afetivas as vezes violentas, no momento mesmo em
que estava, mais do que nunca, privado da ajuda das tradicdes — da crenca
religiosa, mas também do apoio dado por uma comunidade tendo a experiéncia das
solidariedades concretas. Circulo tragico, pois os dois movimentos, o de avanco do
sentimento assim como o de recuo das tradi¢des, multiplicam mutuamente os seus



efeitos: 0 mal se torna para nds, a0 mesmo tempo, mais sensivel e menos sensato. E
uma vida de alto risco, sobre cuja tensdo prospera a retomada de espiritualidades
antigas: elas realcam como podem as contradicdes flagrantes de uma existéncia
mortal, que organiza de antemdo sua propria infelicidade, cultivando o vinculo, ao
revés de qualquer meditacdo sobre a separacdo e a morte. Podemos assim medir a
dimensdo das dificuldades que os Modernos prepararam para Si mesmos: mais
amor e lacos sentimentais do que nunca com relagdo a seus proximos, maior
vulnerabilidade ao mal sob todas as suas formas e menor apoio do que nunca diante
dessas coisas.

Para Ferry, menos que dentncia da modernidade, essas afirmacdes salientam o preco pago
pelo individualismo ao fragilizar a felicidade, seja nas dificuldades de realiza-la, ou, a nosso ver,
também nas formas de idealizacdo que a confinam a estruturas de mundo ora obsoletas, ora
arcaicas, ou mesmo fechadas. Em O filho da mde, a questao da liberdade inscrita nas bases da
guerra contra 0s russos, nao encontra esteio nas necessidades humanas de Ruslan. Ele sera sempre
uma espécie de representacdo da quimera, um ser monstruoso que ndo se encaixa no mundo
idealizado dos tchetchenos, para quem ndo existe homossexuais na Tchetchénia; nem comunga com
as fantasias de nacionalidade e hegemonia russas.

Contrario a essas duas ilacdes, o impedimento da liberdade plena barra as configuracées
positivas de uma politica-vida, e com isso se deixa de lado um dado fundamental, que é a
incondicionalidade da liberdade, que se realiza no sexo, perpassa a questdo da sexualidade, esta
inscrita no corpo. Entdo, é o controle dos corpos que o romance ficcionaliza, ao final, seja no
ambito das fronteiras geograficas entre a Russia e a Tchetchénia que barram os deslocamentos dos
sujeitos; ou no campo de refugiados da Inguchétia, lugar de passagem naquela compreensdo da
ideia do sentido do mal a que aludimos, em relacdo ao progresso histérico. Este controle se
manifesta, ainda, no transito das personagens pelas imensas e largas avenidas russas, vistam como
amplos espacos de melhor controle, na qual as personagens, em transito e, quase sempre, dormindo
e fazendo amor nas ruas, becos, nos prédios em ruinas vivem e perambulam.

E nesses espacos, ora fechados, ora amplos, mas ambos de controle, que Ferry percebe
“contradi¢oes flagrantes de uma existéncia mortal”, quando retoma as mesmas discussdes que no
inicio de nosso trabalho procuramos estabelecer como bases para a discussao sobre os processos de
ressignificacdo da vida que nos propicia trazer ao debate o dialogo entre literatura e religido.

Conseguimos ver, no recrudescimento dos fundamentalismos, aquele elemento bem
percebido por Ferry na insensatez do mal. O mundo trata cada vez mais de diferenca e cada vez
mais ouvimos (ou lemos) as historias de varios Ruslan, Andrei, Akif, Marina, Itlia, Ana, Zainap. O
mundo liquido, do capital globalizado e hiperreal foi incapaz de dar respostas a questdes que ainda
permanecem em um estagio pré-século XX. A assimetria da difusdo dos sentidos positivos da

modernidade em dareas diversas do globo faz com que seu proprio projeto tenha que,



necessariamente, ser visto e revisto, posto e reposto de forma critica e consiga minimamente
estabelecer parametros minimos para que uma ética planetaria possa ser exercida conforme a
fluidez prometida pela modernizagao.

Dai concordarmos com Vilém Flusser (2002: 16-17), quando define a religiosidade como
“nossa capacidade para captar a dimensdo sacra do mundo”, “uma capacidade tipicamente
humana”, aquilo que “nos define como existentes, e estabelece o0 mundo dentro do qual existimos”
(Flusser, 2002: 19). Mas queremos ressaltar ainda um aspecto importante do pensamento de Flusser
(2002: 21): “Se as religides tradicionais sdo inaceitaveis para essa nova religiosidade”, devemos nos
voltar para uma “religiosidade ndo comprometida e portanto faminta de compromisso que
construird” o futuro.

Esse pensamento de Flusser, que prevé a construcdo de um futuro, talvez encontre na
definicdo de literatura dada por Antonio Magalhdes (2000: 151) como “uma das expressdes mais
importantes da vida humana, das contingéncias e das utopias sociais”, um lugar privilegiado de
dialogo (e dialogismo) entre o discurso literario e o discurso teologico. Ja que ndo ha como negar o
papel da Teologia na comunicacdao com a sociedade, Magalhdes (2000: 152) vai compreender a
literatura “como voz da vida humana no didlogo com a tradi¢cdo da fé”, mas ela “também pode ser
por vezes uma interpretacao teolégica em si, concorrendo com a tradicdo da fé oficial”.

O alcance (e a polémica) dessas afirmacoes, infelizmente, ndo teremos como conferir nesta
modesta reflexdo. Mas a reflexdo acerca da literatura como instancia mediadora que possibilita a
Teologia romper com a rigidez de seus sistemas conceituais, nos faz crer que a abertura
interpretativa de Magalhdes é deveras essencial. Também a Teologia, dira Magalhdes, ndao so
usufruiu da modernidade, mas também sofreu com ela todo tipo de mazelas. Resumidamente, e sem
querer reduzir a complexidade do pensamento de Magalhdes, recontar histérias com palavras é
recriar o mundo pela linguagem e a linguagem, por meio das palavras, recria mundos, utopias,
fantasias ideoldgicas, desenha caminhos sociais, delineia movimentos historicos que, ao final, falam
dos temas que tocam a alma dos homens. A linguagem € a esperanca dos sentidos, é marca de nossa
civilizacdo logocéntrico-ocidental.

Nessa conjuntura, é preciso recorrer a Paul Tillich, para quem a natureza dos simbolos
religiosos se mostra através dos varios niveis de realidade e essa abertura nos faz ver o que se

esconde nesses niveis de realidade:

Religious symbols open up the experience of the dimension of this depth in the
human soul. If a religious symbol has ceased to have this function, then it dies. And
if new symbols are born, they are born out of a changed relationship to the ultimate
ground of being, i. e., to the Holy (Tillich, 1964: 58-59).



Deste modo, é necessario encaminhar o conjunto de nossas reflexdes a seu final, e neste
momento estamos pensando no senso comum que diz que esse ou aquele autor ndo trata do tema
religioso, ou da religido. A esse respeito, ja nos socorremos de Conceicdo (2013) para desconstruir
essa afirmagdo, ao menos com relacao a Machado de Assis. Mas o alcance da reflexao de Conceicao
vai além da compreensao da obra do bruxo. Ela pode se estender aos que também ndo enxergam na
literatura de Carvalho uma relagdo com os temas da religido. O problema se agrava quando os
proprios tedlogos se recusam a ver essa aproximacgao, mas isso, pelo menos neste artigo, parece
estar superado, pois em nossas escolhas tedricas ja determinamos uma certa abertura interpretativa
na qual pretendemos ver as artimanhas dessa cooperacao entre literatura e Teologia.

O horizonte da vida, o senso de finitude, a busca de uma nova imagem antropoldgica das
estéticas literarias, os processos de intensificacdo da vida nos quais avulta o homo vitalis de
Conceicdo foram temas essenciais aqui evocados, a diferenca de que, por conta de nossa limitacao
tedrica para com o discurso religioso foi sendo suplementada pelo didlogo com a Teoria Literaria: e
ela quem nos tornou transparentes os sistemas cooperativos e produtivos que decorrem do fecundo
dialogo entre religido e literatura. Como nosso métier é o texto literario, queremos com ele encerrar
essas ainda imprecisas e iniciais reflexdes, que terdo, futuramente, novos desdobramentos.

Falaremos da literatura, do romance O filho da mde, de sua relacdo com o pensamento
tragico, da crise das politicas-vida no horizonte tardomoderno, que é o dos impasses do capital.
Com tudo isso, impde-se a marca de uma busca pelo sentido da passagem, da travessia, ou seja, da
finitude como elemento definidor do ser. Em O filho da mde, o didlogo com o Edipo-Rei nos
revelou as consonancias de um pensamento tragico que resiste e insiste em manifestar-se nas obras
de hoje, pois, ao reconhecer a origem religiosa e os conteudos éticos e morais que impregnaram as
tragédias gregas, reconhecemos a persisténcia daquele pensamento nas bases renovadas de um
mundo historicamente peculiar, como o nosso, a maneira do modo benjaminiano de entender o
passado: com o0s pés voltados a ele e tentando resistir aos ventos que dele vém e nos impele ao
futuro.

Com o Edipo, aprendemos muito acerca do que chamarei aqui de modernidade coxa. Edipo
tornou-se coxo por conta de seu pai, Laios, que por ganchos o deixa pendurado pelos pés na
floresta, esperando resistir aos ventos que o impelem para o futuro. Se hoje o devir se apresenta sob
o0 signo de um messianismo canhoto, que ndo se cumpre, como vimos com Walter Benjamin, a nao
ser como promessa, o sentido de um mundo da totalidade, outrora inspirador das tragédias gregas,
jamais pode se apresentar como forma acabada, conforme pensavamos. O sentido do inacabamento
estava dado ja na perplexidade do homem frente aquele mundo que o expde ao jogo e as forcas das

intempéries e do acaso. Também em O filho da mde, a tentativa desesperada de salvacdo do outro



estrutura uma sucessao de fracassos: de Zainap, que ndo salva o neto Ruslan; de Marina Béndareva,
que ndo salva Andrei e ndo salva seu filho; de Ana, que ndo se salva do destino, mesmo quanto foge
da moira, na tentativa de uma nova vida; de Andrei, que ndo salva Ruslan; e nem de Olga, que ndo
salva o filho Andrei. A sucessdo de fracassos expressa um componente importante.

Se os personagens ndo salvam o outro e nem se salvam, no entanto, expressam um
compromisso com a vida, e isso 0os move. Se o mundo em que acusamos fechamento e totalitarismo
ndo nos permite salvar, no entanto, a de-cisdo, no sentido mesmo dado pelo hifen, ao indicar que
estamos rompendo com algo, a nosso ver com a inagao, promove entendimentos para o que
precisamos combater: aquilo que nos impele a calar. Dai o advento do dom como doac¢dao. Dom: nao
aquilo que se recebe passivamente, como inspiracdo, transcendéncia; dom como algo que define
nosso modo de ser no mundo, nosso entendimento da alteridade na tentativa de salvacdo do outro,
que ao final é a forma do Cristo em seu estado revolucionario.

Ao final, é a vitalidade que promove a ética, e esta regula a acdo das personagens centrais do
romance de Carvalho, ainda que elas sejam atravessadas pela consciéncia da finitude da vida, dos
impedimentos do mundo circundante e de nossa realidade: a curta travessia. Assim, para nés, ha um
sentido politico no texto literario que, por ser histérico, requer dos sujeitos histéricos um
posicionamento frente a claudicante e defeituosa modernidade coxa, que vé na quimera apenas uma
expressao da falha, da monstruosidade. Essa monstruosidade, como alegoria desse mundo obliquo,
retoma e repOe a questdo do mal, do hibrido, das decisdes éticas que denotam apelo a vida. Esses
sdo os temas que perderam forca na reflexdo religiosa, mas que a ela retorna, também de forma
obliqua, como oferenda, por meio da literatura.

Se a modernidade, como disse Antonio Magalhdes, expos a Teologia a mazelas e a fez
consciente de seus limites e fracassos, também a literatura em perigo esta hoje em busca de novas
formas de significacdo. O espelho com que Teologia e Literatura se miram e refletem esta
pendurado na parede da modernidade coxa. As relagOes intrinsecas e espelhadas entre religido e
literatura, entre teologia e texto ficcional, e entre religiosidade e reflexdo literaria apontam para um
manancial de formacdes discursivas que, a despeito das especificidades dos discursos religioso e
literario, conflui para que, tanto o campo literario quanto o campo religioso se mostrem
cooperativos. Isso demanda de nds, leitores literarios, formacdes teéricas hibridas, dais quais as
discussdes sobre ética, politicas-vida, critica politica e visao religiosa do mundo sdo fundamentais a
compreensdo das questOes originarias: a preservacao da vida, o elogio da vitalidade e o destino do
homo vitalis em sua caminhada rumo ao desconhecido, assombrado pela consciéncia de sua

finitude.



A fala de Tulia Stepanova, ja quase ao final da trama de O filho da mde, traduz bem a
perplexidade do mundo que estamos a investigar. Ela nos ajuda, ainda que momentaneamente, a por
um ponto, mais transitério do que final, em nossa reflexdao: “Ninguém quer ler o que esta por vir, a
beira do abismo. As pessoas precisam se agarrar ao que ja conhecem. Os modernismos ndo podem
mesmo durar. Nem as revolugdes. Ninguém vai construir uma casa a beira do abismo” (Carvalho,

2009: p. 186).
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